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网游 杂记 


这 本 小 书 是 二 十 一 年 五 月 六 月 的 游 踪 。 这 两 个 月 走 了 五 国 ， 十 二 个 
地 方 。 巴 黎 待 了 三 礼拜 ， 相 林 两 礼拜 ， 别 处 没有 符 过 三 天 以 上 ;， 不 用 说 
都 只 是 走马 看 花 喷 了。 其 中 佛 多 伦 司 ， 罗 马 两 处 ， 因 为 赶 船 ， 民 忆 张 
张 ， 多 半 坐 在 美国 运通 公司 的 大 汽车 里 看 的 。 大 汽车 转弯 抹 角 ， 绕 得 你 
RK FM, HPH: 虽然 晚上 可 以 回 旅馆 细 细 查看 地 图 ， 但 已 经 隔 
了 一 层 ， 不 像 目 己 慢 慢 换 索 或 跟着 朋友 们 走 那么 杀 切 有 味 了 。 济 插 故 城 
也 是 匆忙 里 让 一 个 俗 透 了 的 引导 人 领 着 胡乱 走 了 一 下 午 。 巴 黎 看 得 比较 
细 ， 一 来 日 子 多 ， 二 来 朋友 多 ; 但 是 户 佛 宫 去 了 三 回 ， 还 只 看 了 一 特 
角 。 在 外 国 游 锦 ,最 运气 有 熟 朋友 乐意 陪 厦 你; 不 然 ， 带 着 一 张 适用 的 
地 图 一 本 适用 的 指南 ， 不 计较 时 日 ， 也 不 难 找到 些 十 迹 名 胜 。 而 这 样 费 
了 一 番 气 力 ， 走 过 的 地 方便 不 会 筷 记 ， 也 不 会 张冠李戴 一 一 右 能 到 一 国 
说 一 国 的 话 ， 那 自然 更 好 。 


自己 只 能 听 英 国 话 ， 一 到 大 陆 上 ， 便 不 行 了 。 在 巴黎 的 时 候 ， 朋 友 
来 信 开 玩笑 ， 说 我 “ 目 游 巴黎 ”;， 其 实 这 儿 所 记 的 五 国都 只 算是 “ 目 游 ?机 
了 。 加 上 日 子 短 ， 平 时 对 于 欧洲 的 情形 又 不 熟 习 ， 实 在 不 配 说 话 。 而 居 
然 还 写 出 这 本 小 书 者 ， 起 初 是 回国 时 船 中 无 事 ， 聊 以 消磨 时 光 ， 后 来 却 
只 是 “一 不 做 ， 二 不 休 ” 而 已 。 所 说 的 不 外 美术 风景 古迹 ， 因 为 只 有 这 些 
才能 “ 目 游 * 也 。 游 览 时 离 不 了 指南 ， 记 述 时 还 是 离 不 了 ; 书 中 历史 事迹 
以 及 尺寸 道里 都 从 指南 钞 出 。 用 的 并 不 是 大 大 有 名 的 裴 歼 元 指南， 走马 
看 花 是 用 不 着 那么 好 的 书 的 。 我 所 依靠 的 不 过 元 罗 凯 (Crockett) 夫妇 
合 赣 的 《袖珍 欧洲 指南 》， 瓦 德 洛克 书 铺 (Ward，Lock&Co. ) 的 
《巴黎 指南 》， 德 莱 司 登 的 官印 指南 三 种 。 此 外 在 记述 时 也 用 了 雷 那 西 
的 美术 史 (Reinach: Apollo) 和 何 姆 司 的 《艺术 轨 范 》 (CC. J. 
Holmes: AGrammaroftheArts) 做 参考 。 但 自己 对 于 欧洲 美术 风景 古迹 
既然 外 行 ， 无 论 怎 样 说 异 ， 陋 见 请 见 ， 怕 是 难免 的 。 


本 书 绝 无 胜 义 ， 却 也 不 算 指南 的 译本 ; 用 意 是 在 写 些 游记 给 中 学 生 
看 。 在 中 学 教 过 五 年 书 ， 这 便 算 是 小 小 的 礼物 吧 。 书 中 各 篇 以 记述 景物 
为 主 ， 极 少 说 到 目 己 的 地 方 。 这 是 有 意 避 免 的 : 一 则 自己 外 行 ， 何 必 放 
言 高 论 ， 二 则 这 个 时 代 ,“ 刁 边 琐事 ?说 来 到 底 无 谓 。 但 这 么 着 又 人 干枯 
板 沛 一 一 只 好 由 它 去 吧 。 记 述 时 可 也 费 了 一 些 心 在 文字 上 : 觉得 “是 ” 字 
A, “有 ?字句 , “在 ”字句 安排 最 难 。 显 示 景 物 间 的 关系 ， 短 不 了 这 三 样 
句法 ; 可 是 老 用 这 一 套 ， 谁 耐烦 ! 再 说 这 三 种 句子 都 显示 静态 ， 也 够 沉 
闷 的 。 于 是 想 方 法 省 略 那 三 个 讨厌 的 字 ， 例 如 “楼 上 正中 一 间 大 会 议 
厅 ”， 可 以 说 “楼 上 正中 是 一 一 ”,“ 楼 上 有 一 一 ”"”，“ 一 一 在 楼 的 正中 ”但 
我 用 第 一 句 ， 有 盼望 给 读者 整个 的 印象 ， 或 者 说 更 具体 的 印象 。 再 有 ， 不 
从 景物 自 轴 而 从 游人 说 ， 例 如 “天 尽头 处 偶尔 看 见 一 架 半 架 风 车 ”。 耕 能 
将 静 的 变 为 动 的 ， 那 当然 更 乐意 ， 例 如 “他 的 左 腹 膊 捕 下 外 出 一 个 孩 
子 ”〈 男 中 人 物 ) 。 不 过 这 些 也 无 非 雕 虫 小 技 罢 了 。 书 中 用 华里 贡 矿 ， 
当时 为 的 英里 合 华里 容易 ， 英 矿 合 华 矿 麻烦 些 ， 而 英里 合 华里 数目 大 ， 
便 更 见 其 远 ， 英 尺 合 华 尺 数目 小 ， 怕 不 见 其 蜗 ， 也 是 一 个 原因 。 这 种 不 
一 致 ， 也 许 没 有 多 少 道理 ， 但 也 由 它 去 吧 。 


书 中 取材 ， 概 未 注 明 出 处 ;因为 不 是 高 文典 册 ， 无 需 平 小 题 大 做 
耳 。 

出 国之 初 给 叶 茎 陶 兄 的 两 封 信 ， 记 述 哈 尔 深 与 西伯 利 亚 的 情形 的 ， 
也 附 在 这 里 。 

让 我 谢谢 国立 清华 大 学 ， 不 靠 她 ， 我 不 能 上 欧洲 去 。 谢 谢 李 健 召 ， 
FS Js ۳۳2 و‎ 2 FY 0۱ 7 و و‎ 没有 他 们 指引 ， 巴黎 定 看 不 好 ， 而 
本 书 最 占 篇 幅 的 巴黎 游记 也 定 写 不 出 。 谢 谢 叶 圣 陶 见 ， 他 老 是 鼓励 我 写 
下 去 ， 现 在 又 半天 地 给 校 大 样 。 谢 谢 开 明 书 店 ， 他 们 愿意 给 我 印 这 本 插 
了 许多 图 的 小 书 。 


1934 年 4 月 ， 北 平 清华 园 。 


威尼斯 


威尼斯 CVenice) 是 一 个 别致 地 方 。 出 了 火车 站 ， 你 立刻 便 会 党 
得 ;这 里 没有 汽车 ， 要 到 那儿 ， 不 是 搭 小 火 轮 ， 便 是 雇 “ 刚 条 
拉 ”(Gondola) 。 大 运河 罕 过 威尼斯 像 反 写 的 S$; 这 就 是 大 街 。 男 有 小 
河道 四 百 十 八条 ， 这 些 就 是 小 胡同 。 轮 船 像 公共 汽车 ， 在 大 街 上 
走 ;“ 刚 条 拉 ” 是 一 种 摇 榴 的 小 船 ， 威 尼斯 所 特有 ， 它 那儿 都 去 。 威 尼斯 
并 非 没 有 桥 ;， 三 百 七 十 八 座 ， 有 的 是 。 ee 那儿 都 走 得 
到 ， 用 不 着 下 河 去 。 可 是 轮船 中 人 还 是 很 多 ， “ 刚 条 拉 ” 的 买卖 也 似乎 并 
不 坏 。 


威尼斯 是 “海中 的 城 *， 在 意大利 半岛 的 东北 角 上 ， 是 一 群 小 咏 ， 外 
面 一 道 沙 堤 阳 开 亚 得 利 亚 海 。 在 至 马克 方 场 的 钟楼 上 看 ， 团 花 簇 钊 似 的 
东 一 块 西 一 块 在 绿 波 里 水 澜 着 。 远 处 是 水 天 相 接 ， 一 瞩 茫 茫 。 这 里 没有 
PAR ۳ ۲۲۱۵8: 在 温和 的 日 光 中 ， 一 切 都 像 透 明 的 。 中 国人 
到 此 ， 仿 佛 在 江南 的 水 乡 ， 夏 初 从 欧洲 北部 来 的 ， 在 这 儿 还 可 看 见 清 清 
楚楚 的 春天 的 背影 。 海 水 那么 绿 ， 那 么 醉 ， 会 带 你 到 梦 中 去 。 


威尼斯 不 单 是 明媚 ， 在 圣 马 克 方 场 走 走 就 知道 。 这 个 方 场 南 面临 着 
一 道 运河 ， 场 中 偏 东南 便 是 那 可 以 望 远 的 钟楼 。 威 尼斯 最 热闹 的 地 方 是 
这 儿 ， 最 华 妙 庄严 的 地 方 也 是 这 儿 。 除 了 西边 ， 围 着 的 都 是 三 百年 以 上 
的 建筑 ， 东 边 居中 是 圣 马 克 堂 ， 却 有 了 八 九 百年 一 一 钟楼 便 在 它 的 厂 
首 。 再 向 右 是 “新 衙门 ” 教堂 左 首 是 “ 老 衔 门 ”。 这 两 渔 儿 楼 房 的 下 一 
层 ， 现 在 满 开 了 铺子 。 铺 子 前 面 是 长 户 ， 一 天 到 晚 是 来 来 去 去 的 人 。 紧 
接着 教堂 ， 直 伸 癌 运河 去 的 是 公 和 爷 府 ;这 个 一 半 属 于 小 方 场 ， 另 一 半 便 
属于 运河 了 。 


蔡 马 克 符 是 方 场 的 主人 ， 建 筑 在 十 一 世纪 ， 原 是 里 赞 廷 式 ， 以 直线 
为 主 。 十 四 世纪 加 上 戈 昔 式 的 装饰 ， 如 尖 拱 门 等 ,十 七 世纪 又 参 入 文艺 


复兴 期 的 装饰 ， 如 阑 干 等 。 所 以 庄严 华 妙 ， 兼 而 有 之 ; 这 正 是 威尼斯 人 
的 漂亮 劲 儿 。 教 党 里 屋顶 与 墙壁 上 满 是 碎 玻 璃 庶 成 的 画 ， 大 概 是 真 金 色 
的 地 ， 蓝 色 或 红色 的 圣灵 像 。 这 些 像 做 得 非常 肃 程 。 教 党 的 地 是 用 大 理 
石 铺 的 ， 颜 色 花 样 种 种 不 同 。 在 那 种 空间 阴暗 的 氛围 中 ， 你 觉得 伟 丽 ， 
也 觉得 森严 。 教 等 左右 那 两 渔 儿 楼 房 ， 式 样 各 别 ， 并 不 对 称 ; 钟楼 高 三 
百 二 十 二 英尺 ， 也 仿 在 一 边 儿 。 但 这 两 瘤 房 子 都 是 三 层 ， 都 有 许多 拱 
门 ， 恰 与 教堂 的 门面 与 圆 顶 相称 ， 又 都 是 白石 造成 ， 越 衬 出 教堂 的 金 手 
辉煌 来 。 教 堂 右边 是 回 运 河 去 的 路 ， 是 一 个 小 方 场 ， 本 来 显得 空 疗 些 ， 
钟楼 恰好 填 了 这 个 空子 。 好 像 我 们 戏 里 大 将 出 场 ， 后 面 一 杆 旗 子 总 是 偏 
着 取 势 ， 这 方 场 中 的 建筑 ， 节 奏 其 实 是 和 谐 不 过 的 。 十 八 世 纪 意 大 利 卡 
那 来 陀 (Canaletto) 一 派 画 家 专 画 威尼斯 的 建筑 ， 取 材 于 这 方 场 的 很 
多 。 德 国 德 莱 司 吝 画院 中 有 几 张 ， 真 好 。 


公 和 爷 府 里 有 好 些 名 人 的 壁画 和 屋顶 男 ， 丁 陶 来 辽 〈Tintoretto， 十 六 
世纪 ) 的 大 画 《 乐 园 》 最 著名 ; 但 更 重要 的 是 它 建筑 的 价值 。 运 河上 有 
了 这 所 房子 ， 增 加 了 不 少 颜 色 。 这 全 然 是 戈 昔 式 ， 动 工 在 九 世 纪 初 ， 以 
后 屡次 遭 火 ， 屡 次 重修 ， 现 在 的 据说 还 是 原来 的 式样 。 最 好 看 的 是 它 的 
西南 两 面 ; 西 面 和 斜 对 着 圣 马 殉 方 场 ， 南 面 正 在 运河 上 。 在 运河 里 看 ， 真 
像 在 画 中 。 它 也 是 三 层 : 下 两 层 是 尖 拱 门 ， 一 眼看 去 ， 无 数 的 柱子 。 最 
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是 整 块 的 墙 面 。 增 面 上 用 白 的 与 玫瑰 红 的 大 理 石 砌 成 素 朴 的 方 纹 ， 在 日 
光 里 鲜明 得 像 少女 一 般 。 威 尼斯 人 真 不 愧 著 色 的 能 手 。 这 所 房子 从 运河 
中 看 ， 好 像 在 水 里 。 下 两 层 是 玲珑 的 架子 ， 上 一 层 才 是 屋子 ; 这 是 很 巧 
的 结构 ， 加 上 那 艳 而 雅 的 颜色 ， 令 人 有 人 悄 忱 迷离 之 感 。 府 后 有 太 上 奶 桥 ; 
从 前 一 边 是 监狱 ， 一 边 是 法 院 ， 狱 内 提 讯 须 过 这 里 ， 所 以 得 名 。 拜 伦 诗 
中 曾 咏 此 ， 因 而 便 脸 旬 人 口 起 来 ， 其 实 也 只 是 近世 的 东西 。 

威尼斯 的 夜曲 是 很 著名 的 。 夜 曲 本 是 一 种 抒情 的 曲子 ， 夜 晚 在 人 家 
窗 下 随便 唱 。 可 是 运河 里 也 有 : 晚上 在 对 马克 方 场 的 河 边 上 ， 看 见 河中 
有 红 绿 的 纸 球 灯 ， 便 是 唱 夜 曲 的 船 。 雇 了 “ 刚 条 拉 ” 摇 过 去 ， 靠 着 那个 山 


停 下 ， 船 在 水 中 间 ， 两 边 挨 次 排 痢 “ 刚 东 拉 ”， 在 微波 里 荡 着 ， 像 是 两 只 
翅膀 。 唱 曲 的 有 男 有 女 ， 轩 着 一 张 果 子 坐 ， 轮 到 了 便 站 起 来 唱 ， 和 劳 边 有 
音乐 和 着。 曲 词 目 然 是 意大利 语 ， 意 大 利 的 语音 据说 最 纯粹 ， 最 清明 

听 起 来 似乎 的 确 斩 截 些 ， 女 人 的 尤其 如 此 一 意大利 的 歌女 是 出 名 的 。 
音乐 节奏 款 密 ， 声 情 热 烈 ， 想 来 是 最 流行 的 < 茵 士 乐 "。 在 微微 播 摆 的 红 
绿灯 球 底 下 ， 闸 着 本 本 的 歌喉 ， 运 河上 一 片 腊 胱 的 夜 也 似乎 透 出 玫瑰 红 
的 样子 。 唱 完 几 曲 之 后 ， 鹏 上 有 人 路 过 来 ， 反 拿 着 帽子 收 钱 ， 多 少 随 

意 。 不 愿意 听 了， 还 可 播 到 第 二 处 去 。 这 个 略 略 像 当 年 的 秦淮 河 的 光 

景 ， 但 秦淮 河 却 热 亲 得 多 。 


从 对 马克 方 场 回 西北 去 ， 有 两 个 教堂 在 艺术 上 是 很 重要 的 。 一 个 是 
鞋 罗 珂 锭 ， 劳 边 有 一 所 屋子 ， 墙 上 屋顶 上 满 是 画 ; 楼 上 下 大 小 三 间 屋 ， 
共 六 十 二 幅 画 ， 是 丁 陶 来 陀 的 手笔 。 屋 里 上 暗 极 ， 只 有 早晨 看 得 清楚 。 丁 
陶 来 陀 作 画 时 ， 因 地 制 宜 ， 大 部 分 只 粗 粗 钩 勒 ， 利 用 阴影 ， 教 人 看 了 和 觉 
得 是 几经 琢磨 似 的 。《 十 字 架 》 一 幅 在 楼 上 小 屋内 ， 力 量 最 雄厚 。 佛 拉 
利和 党 在 圣 罗 珂 近 芳 ， 有 大 画家 铁 沁 〈Titian， 十 六 世纪 ) 和 近代 雕刻 家 
RIME (Canova) 的 纪念 碑 。 卡 奴 洼 的 ， 灵 巧 ， 是 上 自己 打 的 样子 ， 铁 学 
的 ， 宏 壮 ， 是 十 九 世 纪 中 叶 才 完成 的 。 他 的 《 圣 处 女 升 天 图 》 挂 在 神 坛 
后 面 ， 那 朱红 与 亮 蓝 两 种 颜色 鲜明 极 了 ， 全 幅 气 韵 流动 ， 如 风行 水 上 。 
倍 里 尼 〈GiovanniBellini， 十 五 世纪 ) 的 《对 母 像 》， 也 是 他 的 精品 。 
他 们 都 还 有 别 的 画 在 这 个 教堂 里 。 


MEL HRM ERKEK, FA HEA: 从 一 八 九 五 年 起 ， 每 两 
年 在 此 地 开国 际 艺术 展 虎 会 一 次 。 今 年 是 第 十 八 届 ;， 加 入 展览 的 有 意 ， 
向， 比 ， 西 ， 丹 ， 法 ， 英 ， 奥 ， 苏 俄 ， 美 ， 匈 ， 瑞 士 ， 波 兰 等 十 三 国 ， 
意大利 的 东西 自然 最 多 ， 种 类 芭 极 了 ; 未 来 派 立 体 派 的 图 画 雕 刻 ， 都 可 
见 到 ， 还 有 别 的 许多 新 奇 的 作品 ， 说 不 出 路 数 。 闫 色 大 概 鲜 明 ， 教 人 眼 
| es 建筑 也 是 新 式 ， 简 截 不 罗 呵 ， 痛 快 之 至 。 苏 俄 的 作品 不 多 ， 大 
概 是 工农 生活 的 表现 ， 兼 有 沉 儿 和 高 兴 的 调子 。 他 们 也 用 鲜明 的 颜色 ， 
但 显然 没有 很 费心 思 在 艺术 上 ， 作 风 老 老实 实 ， 并 不 同 牛 特 角 里 寻找 新 
奇 的 玩意 儿 。 


威尼斯 的 玻璃 器 亚 ， 刻 花色 件 ， 都 是 名 产 ， 以 典 丽 风华 胜 ， 绎 丝 也 
不 错 。 大 理 石 小 雕像 ， 是 著名 大 品 的 缩 本 ， 出 于 名 手 的 还 有 味 。 


佛 多 伦 司 


佛 罗 伦 司 (Florence) 最 教 你 忘 不 掉 的 是 那 色调 鲜明 的 大 教堂 与 在 
它 一 劳 的 那 高 符 入 云 的 钟楼 。 教 管 靠 近 闹 市， 在 狭 军 的 旧 街 道 与 党 密 的 
市 房 中 ， 展 开 它 那 伟大 的 个 儿 ， 好 像 一 座 山 似 的 。 它 的 门 墙 全 用 大 理 石 
砌 成 ， 黑 的 红 的 白 的 线条 相间 着 。 长 方形 是 基本 图 案 ， 所 以 直线 虽 多 ， 
而 不 觉 严肃 ， 也 不 觉 浪 漫 ， 日 天 里 绕 着 教堂 走 ， 仰 着 头 看 ， 正 像 看 达 文 
齐 的 《 摩 那 丽 沙 》 (MonaLisa) 像 ， 她 在 你 上 头 ， 可 也 在 你 里 头 。 这 不 
独 是 线形 温和 平静 的 缘故 ， 那 三 色 的 大 理 石 ， 带 着 它们 的 光 译 ， 互 相 显 
映 ， 也 给 你 鲜明 稳定 的 感 党 ， 加 上 那 朴 际 而 黯淡 的 周围 ， 衬 托 着 这 富丽 
尝 星 的 建筑 ， 像 给 它 打 了 很 牢固 的 基础 一 般 。 夜 晚 就 不 同 些 ; 在 模糊 的 
街灯 光 里 ， 这 庞 然 的 影子 便 有 些 压 迫 着 你 了 。 教 党 动工 在 十 三 世纪 ， 但 
门 增 只 是 十 九 世 纪 的 东西 ; 完成 在 一 八 八 四 年 ， 算 到 现在 才 四 十 九 年 。 
教堂 里 非常 简单 ， 与 门 墙 决 不 相同 ， 只 和 窟 隆 顶 宏大 而 已 。 


钟楼 在 教堂 的 右 首 ， 高 二 百 九 十 二 英尺， 是 乔 陀 (Giotto， 十 四 世 
纪 ) 的 杰作 。 乔 陀 是 意大利 艺术 的 开山 祖师 ， 从 这 座 钟楼 可 以 看 出 他 的 
大 匠 手 。 这 也 用 颜色 大 理 石 砌 成 墙 面 ， 宽 度 与 高 度 正 合式 ， 玲 珑 而 不 显 
单薄 。 墙 面 共 分 七 层 : 下 四 层 很 短 ， 是 打 根 基 的 样子 ， 最 上 层 最 长 ， 以 
助 上 管 之 势 。 窗 户 越 高 越 少 越 大 ， 最 上 层 只 有 一 个 ; 在 长 方形 中 有 金字 
搭 形 的 妙用 。 教 昔 对 面 是 受洗 所 ， 以 计 拜 地 〈Ghiberti) 做 的 铜 门 闭 
名 。 有 两 忆 最 工 ， 上 刻 《 芭 经 》 故 事 图 十 方 ， 分 远近 如 男 法 ， 但 未 免 太 
工 些 ， 门 上 并 有 作者 的 肖像 。 密 凯 安 杰 罗 〈 十 六 世纪 ) 说 过 这 两 而 门 真 
配 做 天 上 乐园 的 门 ， 传 为 佳话 。 

教 昔 内 容 富丽 的 ， 要 推送 子音 ， 以 《 送 子 图 》 得 名 。 门 外 请 子 里 有 
WEE (Sarto, FSH) 的 壁画 ， 他 目 己 和 他 太太 都 在 画 中 ;画家 以 目 
己 或 太太 作 模 特 儿 是 利 见 的 。 教 蔡 里 屋顶 以 金 漆 伦 纹 界 成 长 方 格 子 ， 灿 
烂 之 极 。 门 内 左边 有 一 神 倪 ， 明 灯 照 次 ， 香 论 供养 ， 增 上 便 是 《 送 子 


图 》。 男 的 是 天 使 送 耶 稣 给 处 女 玛 利 亚 ， 相 传 是 天 使 的 手笔 。 平 第 遮 着 
不 让 我 们 俗 眼看 ， 每 年 只 复活 市 的 礼拜 五 揭 开 一 次 。 这 是 塔 斯 干 省 最 导 
的 神 使 了。 

MER CMedic) 家 庙 也 以 富丽 胜 ， 但 与 别处 全 然 不 同 。 梅 迭 眉 家 
是 中 古 时 大 公事 ， 治 佛 罗 伦 司 多 年 。 那 时 佛 罗 伦 司 非常 富 底 ， 他 们 家 穷 
极 奢华 ， 佛 罗 伦 司 艺 术 的 兴盛 ， 一 半 便 由 于 他 们 的 爱好 。 这 个 家 庙 是 历 
代 大 公 鄙 家 族 的 匡 所 。 房 屋 是 八角 形 ， 有 窟 隆 项 ， 分 两 层 ， 下 层 是 坟 
幕 ， 上 层 是 雕像 与 纪念 碑 等 。 上 层 墙 壁 ， 全 用 各 色 上 好 大 理 石 作 面 子 ， 
中 间 更 用 宝石 扔 成 花纹 ， 地 也 用 大 理 石 拣 花 铺 成 ;屋顶 是 名 人 的 画 。 光 
彩 焕发 ， 五 色 纷 纶 ， 骨 工 最 精细 ， 平 滑 如 天 然 。 佛 罗 伦 司 藤 石 是 与 威 尼 
斯 人 般 玻璃 齐名 的 ， 梅 欠 刀 家 造 这 个 庙 ， 用 过 二 千 万 元 ， 但 至 今 并 未 完 
成 ; 雕像 座 还 空 着 一 大 半 ， 地 也 没有 全 铺 好 。 和 劳 有 新 庙 ， 是 密 山 安 术 罗 
所 建 ， 朴 质 无 华 ， 中 有 雕像 四 座 ， 叫 做 《 昼 》《 夜 》《 晨 》《 展 》， 是 
纪念 碑 的 装饰 ， 也 出 于 密 凯 安 杰 罗 的 手 ， 鼎 有 名 。 


十 字符 是 “ 佛 罗 伦 司 的 西 尘 ”“ 塔 斯 干 的 国 荆 院 ”， 前 面 是 但 丁 的 造 
像 。 密 凯 安 杰 罗 与 科学 家 格 里 雷 的 其 都 在 这 里 ， 但 丁 也 有 一 座 纪念 碑 ; 
此 外 名 人 的 墓 还 很 多 。 佛 多 伦 司 与 但 了 有 关系 的 遗迹 ， 除 这 所 教 符 外 ， 
在 送 子 党 附近 是 他 的 住宅 ， 是 一 所 老 老实 实 的 小 砖 房 ， 带 一 座 方 楼 ， 据 
说 那 时 阅 人 家 都 有 这 种 方 楼 的 。 他 与 他 的 情人 佩 特 拉 齐 相遇 ， 传 说 是 在 
— REMI: XD RT MTF EAM. XEF REPT, FREI FE e BY DUT 
上 的 三 一 桥 ， 桥 两 头 各 有 雕像 两 座 ， 风 光 确 是 不 坏 。 佩 特 拉 齐 的 住宅 离 
但 丁 的 也 不 远 ， 她 匡 在 一 个 小 教 莹 里 ， 就 在 住宅 对 面 小 胡同 内 。 这 个 教 
符 双 犀 紧 财 ， 破 旧 得 可 以 ， 据 说 是 终年 不 种 开 的 。 但 丁 与 佩 特 拉 齐 的 屋 
子 ， 现 在 都 已 作 别 用 ， 不 能 进去 ， 只 墙 上 钉 些 纪念 的 木 牌 而 已 。 佩 特 拉 
齐 住宅 墙 上 有 一 块 木 脾 ， 专 钞 但 丁 的 请 两 行 ， 说 他 过 见 了 一 个 美人 ， 却 
有 些 意思 。 还 有 一 所 教堂 ， 据 说 原 是 但 本 写 《 神 曲 》 的 地 方 ， 但 书 上 没 
有 ， 也 许 是 “ 齐 东 野人 ”之 语 罢 。 密 凯 安 杰 罗 住 过 的 屋子 在 十 字符 近 劳 ， 
古 他 侄 儿 的 住宅 。 现 在 是 一 所 小 博物 院 ， 其 中 两 间 屋 子 陈列 着 密 遍 安 杰 
多 塑 的 小 品 ， 有 些 是 名 作 的 雏形 ， 都 奕 攻 有 神采 。 在 这 一 层 上 ， 他 似乎 
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会 ， 现 在 是 市 政府 。 要 看 中 古 时 佛 多 伦 司 的 堡子 ， 这 便 古 个 样子 ， 建 筑 
仿佛 铀 场 铁 臂 似 的 。 门 前 有 密 吉 安 杰 多 《大 卫 》 (David) 像 的 翻 本 
原件 存 本 地 国家 美术 院 中 ) 。 府 西 是 著名 的 吗 果 ， 雕 像 左 多 ; 中 间 亚 
波 罗 驾 四 马 ， 据 说 是 一 块 大 理 石 疼 成 。 但 死板 板 的 没有 活 气 ， 与 劳 边 有 
LA AH (RH) KEK, ۳5 ۱۱2 رانک م ک‎ VIX AEE KHE 
a, UUM REME, مر لها را‎ EMA EHH 
古 雕 像 ， HKH RAWA EITL, JF متا را‎ 


方 场 东边 便 是 马 费 齐 画 院 CUffiziGallery) o. XIE iN HSL 
的 ， 收 藏 十 四 世纪 到 十 六 世纪 的 意大利 画 最 多 ; 意大利 画 的 精华 葵 禁 于 
此 ， 比 那儿 都 好 。 乔 陀 ， 波 铁人 乞 利 〈Botticelli， 十 五 世纪 ) ， 达 文 齐 
(十 五 世纪 ) ， 拉 飞 尔 (十 六 世纪 ) ， 密 凯 安 杰 罗 ， 铁 沱 的 作品 ， 这 儿 
都 有 ; 波 铁 乞 利 和 铁 沁 的 最 多 。 乔 取 ， 汲 铁 乞 利 ， 达 文 齐 都 是 佛 罗 伦 司 
派 ， 重 形 线 与 构图 拉 飞 尔 兽 到 佛 罗 伦 司 ， 也 受 了 些 影响 。 铁 泥 是 威 尼 
斯 派 ， 重 著 色 。 这 两 个 潮流 是 西洋 画 的 大 别 。 波 铁 乞 利 的 作品 如 《 劲 里 
马 示 拉 的 寓言 》，《 爱 神 的 出 生 》 等 似乎 最 能 代表 前 一 派 ; 达 文 齐 的 
《 送 子 图 》， 构 图 也 极 巧 妙 。 铁 沁 的 《 佛 罗 拉 像 》 和 《 爱 神 》， 可 以 看 
出 丰富 的 颜色 与 柔和 的 节奏 。 另 有 《 赣 色 圣母 像 》， 沙 琐 费 拉 陀 
《Sossoferrato， 十 七 世纪 ) 所 作 ， 后 来 临摹 的 很 多 ; 《小 说 月 报 》 曾 印 
作 插 画 。 古 雕像 以 《 梅 迭 契 爱 神 》， (FEN) Ns: 前 者 情 韵 欲 流 ， 后 
者 精力 饱满 ， 都 是 神 品 。 隔 阿 奴 河 有 辟 第 〈Pitti) 画院 ， 有 长 请 与 马 费 
齐 相通 ; 这 条 长 请 架 在 一 座 桥 的 项 上 ， 里 面 挂 着 许多 男 像 。 辟 第 画院 是 
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像 》 与 铁 沁 的 《马达 来 那 像 》 等 。 福 那 利 那 是 拉 改 尔 的 未 婚 妻 ， 是 他 许 
多 名 作 的 模特 儿 。 铁 沁 此 幅 和 《 佛 罗 拉 像 》 作 风 相 近 ， 但 金发 飘 拂 ， 节 
奏 更 要 生动 些 。 


两 个 画院 中 种 看 见 女人 坐 在 小 更 劳 用 描 花 笔 芯 者 粉 临摹 小 画像 ， 这 
种 小 画像 是 将 名 面临 摹 在 一 块 长 方 的 或 邮 圆 的 小 纸 上 ， 装 在 小 玻璃 框 
里 ， 作 案头 清 供 之 用 。 因 为 地 方太 小 ， 只 能 临摹 半身 像 。 这 也 是 西方 一 
种 特别 的 艺术 ， 跨 有 些 历史 。 看 画院 的 人 走 过 那 些小 虹 子 旁 ， 她 们 往往 
请 你 看 她 们 的 作品 ， 递 给 你 扩大 镜 让 你 看 出 那 是 一 笔 不 苟 的 。 每 件 大 约 
二 十 元 上 下 。 她 们 特别 拉 住 些 太 太 们 ， 也 许 太 太 们 更 能 赏识 她 们 的 耐心 
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开 人 物 等 都 好 ， 好 在 颜色 与 光泽 彼此 衬托 ， 恰 到 佳 处 。 有 几 块 小 丑 像 ， 
趣 极 了 。 但 临 莫 风 景 或 图 男 的 却 没 有 什么 好 。 无 论 怎么 殖 真 ， 总 还 隔 着 
一 层 ， 藤 石 决 不 能 如 作画 那么 灵 便 的 。 再 说 就 使 做 得 和 画 一 般 ， 也 只 是 
因 难 见 巧 ， 没 有 一 点 新 东西 在 内 。 威 尼斯 租 玻 璃 却 不 一 样 。 他 们 用 玻璃 
小 方块 租 成 风景 图 ;， 这些 玻璃 块 相似 而 不 尽 相 同 ， 它 们 所 构成 的 不 是 一 
个 简单 的 平面 ， 而 是 许多 颜色 的 点 儿 。 你 看 时 会 觉得 每 一 点 都 触 着 你 ， 
它们 间 的 光影 也 极 容易 跟着 你 的 角度 变化 ， 至 少 这 “ 触 者 你 ”一 层 ， 男 是 
办 不 到 的 。 不 过 佛 罗 伦 司 所 用 大 理 石 ， 色 泽 胜 于 玻璃 多 多 ; 威尼斯 人 虽 
会 善 色 ， 究 竟 还 赶不上 。 
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罗马 (Rome) 是 历史 上 大 帝国 的 都 城 ， 想 像 起 来 ， 总 是 气象 万 干 
似 的 。 现 在 它 的 光环 虽 然 早 过 去 了， 但 是 从 七 零 八 洲 的 废墟 里 ， 后 人 还 
可 仿佛 于 百 一 。 这 些 废墟 ， 旧 有 的 加 上 新 发 掘 的 ， 几 乎 随处 可 见 ， 像 特 
意 点 级 这 座 古 城 的 一 般 。 这 边 几 根 石柱 子 ， 那 边 几 段 破 墙 ， 带 着 当年 的 
人 尘土， 条 实地 陷 在 大 坑 里 ;虽然 是 夏天 中 午 的 太阳 ， 照 上 去 也 点 踏 淡 
淡 ， 没 有 多 少 劲 儿 。 束 中 罗马 市 场 (ForumRomanum) 规模 最 大 。 这 里 
是 古 罗 马 城 的 中 心 ， 有 法 寿 ， 神 庙 ， 与 住宅 的 残迹 。 卡 司 多 和 波 鲁 斯 庙 
的 三 根 哥 林 斯 式 的 柱子 ， 顶 上 还 有 所 石 相连 着 ; 在 全 场 中 最 为 秀 拔 ， 像 
三 个 丰 姿 飘 酒 的 少年 用 手 横 遮 着 额 角 ， 正 在 愚 望 这 一 片上 古市 场 。 想 当年 
这 里 终日 挤 挤 立 六 的 也 不 知 有 多 少 人 ， 各 有 各 的 心思 ， 各 有 各 的 手法 ; 
现在 只 剩 三 两 起 游客 指 手 男 脚 地 在 死 一 般 的 我 静 里 。 特 角 上 有 一 所 住 
宅 ， 情 形 还 好 ; 一 面 是 三 间 住 屋 ， 有 壁画 ， 已 模糊 了 ， 地 是 花石 铺 成 
的 ; 劳 厢 是 饭厅 ， 壁 男 极 讲究 ， 男 的 都 是 正大 的 题目 ， 他 们 是 很 看 重 饭 
厅 的 。 市 场 上 面 便 是 巴 拉 丁 山 ， 是 饱 历 兴衰 的 地 方 。 最 早 是 一 个 村 落 ， 
HE HEF EBT, 罗马 共和 末期 ， 一 姓 贵 族 聚 居 在 这 里 ; 帝国 时 代 ， 更 
是 繁华 。 游 人 走 上 山 去 ， 两 劳 宏 壮 的 住 屋 还 留 下 完整 的 黄土 坏 子 ， 可 以 
见 出 当时 间 人 家 的 气 局 。 屋 顶 一 片 平 场 ， 原 是 许多 花园 ， 总 名 法 内 宅 园 
子 ， 也 是 四 百年 前 的 旧 迹 ; 现在 点 级 些 花 木 ,一角 上 还 有 一 座 小 喷 录 。 
在 这 园子 里 看 脚底 下 的 古市 场 ， 全 景 都 在 望 中 了 。 


市 场 东 边 是 斗 狮 场 ， 还 可 以 看 见 大 概 的 规模 ， 在 许多 宏 壮 的 废墟 
里 ， 这 个 算是 情形 最 好 的 。 外 墙 是 一 个 大 圆圈 儿 ， 分 四 层 ， 要 仰 起 头 才 
能 看 到 项 上 。 下 三 层 都 是 一 色 的 圆 拱门 和 柱子 ， 上 一 层 只 有 小 长 方 窗户 
和 杨 子 ， 这 种 单纯 的 对 照 教 人 觉得 这 座 建 筑 是 整整 的 一 块 ， 好 像 直上 云 
E HMH, ETE, KE ERM م۱۱ من‎ FF 
时 在 这 儿 筑 起 您 垒 ， 现 在 满 是 一 道道 颓 毁 的 墙 基 ， 倒 成 了 四 不 像 。 这 场 


子 便 是 斗 狮 场 ， 环 统 着 的 是 观众 的 坐位 。 下 两 层 是 包厢 ， 星 名 与 外 宾 的 
在 最 下 层 ， 上 层 是 贵族 的 ， 第 三 层 公 务 员 坐 ， 最 上 层 平 民 坐 ， 共 可 容 四 
五 万 人 人。 狮子 洞 还 在 下 一 层 ， 有 口 直通 场 中 。 斗 狮 是 一 种 刑 者 ， 也 可 以 
说 是 一 种 裁判 : 徘 内 放 在 狮子 面前 ， 让 狮子 去 搏 他 ; EA FE RIPE FY 
子 ， 便 是 直道 在 他 一 边 ， 他 就 可 自由 了 。 但 目 然 是 让 狮子 吃 挥 的 多 ; 这 
些 人 大 约 就 算 活该 。 想 到 临场 的 菲 风 和 他 亲族 的 莫 表 与 恕 怖 ， 他 的 仇人 
的 痛快 ， 星 融 的 威风 ， 与 一 般 观 众 好 奇 的 紧张 的 面目 ， 真 好 比 一 场 亚 

梦 。 这 个 场子 建筑 在 一 世纪 ， 原 是 戏 园子 ， 后 来 才 改作 斗 狮 之 用 。 

斗 狮 场 南 面 不 远 是 卡拉 卡拉 浴场 。 古 罗马 人 颇 讲 完 洗 党， 浴场 都 造 
得 好 ， 这 一 所 更 其 华丽 。 全 场 用 大 理 石 砌 成 ， 用 骨 石 铺 地 :有 壁画 ， 有 
雕像 ， 用 上 县 也 不 寻常 。 房 子 蜗 大， 分 两 屋 ， 孝 用 圆 拱门 ， 走 进去 觉得 稳 
稳 的 ; 里面 金 用 辉 焊 ， 与 壁画 雕像 相得益彰 。 居 中 古 大 健 映 房 ， 有 喷 果 
两 座 。 场 子 占 地 六 英亩 ， 可 容 一 千 六 百人 人 洗浴。 洗浴 分 冷 热 水 东 汽 三 
种 ， 各 占 一 所 屋子 。 古 罗马 人 上 浴场 来 ， 不 单 是 为 洗 误 ;他 们 可 以 在 这 
儿 商 量 买 卖 ， 和 和解 讼 事 等 等 ， 正 和 我 们 上 条 店 上 饭店 一 般 作 用 。 这 儿 还 
有 好 些 洲 艺 ， 他 们 公 余 或 倦 后 来 洗 一 个 深 ， 找 几 个 朋友 到 游艺 室 去 消 志 
一 回 ， 要 不 然 ， 到 客厅 去 谈 谈话 ， 部 是 很 “写意 ”的 。 现 在 却 只 剩 下 一 大 
堆 遗 迹 。 大 理 石 本 来 还 有 不 少 ， 早 给 搬 去 造 针 彼得 等 教堂 去 了 ; 零星 的 
物件 陈列 在 博物 院 里 。 我 们 所 看 见 的 只 古 些 痢 齐 峨 峨 参 参 差 差 的 黄土 骨 
子 ， 站 在 太阳 里 ， 还 有 学 者 们 精心 研究 出 来 的 《卡拉 卡拉 浴场 图 》 的 照 
请 ， 都 只 是 所 请 过 屠 门 大 噶 而 已 。 


罗马 从 中 古 以 来 便 以 教堂 著 名 。 康 南海 《罗马 游 纪 》 中 引 杜 牧 的 
诗 “ 南 旨 四 百 八 十 等 ， 多 少 楼 人 台 烟 十 中”， 光 景 大 约 有 些 相 像 的 ， 只 可 异 
初夏 去 的 人 无 从 领略 那 烟 雨 轻 了 。 圣 彼得 堂 最 精妙 ， 在 城北 尼 罗 圆 场 的 
旧址 上 。 尼 罗 在 此 地 杀 了 许多 基督 教徒 。 据 说 对 彼得 上 十 字 架 后 也 便 葬 
在 这 里 。 这 教堂 几 经 兴 废 ， 现 在 的 房屋 是 十 六 世纪 初 年 动工 ， 经 了 许多 
建筑 师 的 手 。 密 凯 安 杰 罗 七 十 二 岁 时 ， 受 保罗 第 三 的 命 ， 在 这 儿 工 作 了 
十 七 年 。 后 人 以 为 天 使 保罗 第 三 假手 于 这 一 个 大 艺术 家 ， 给 这 座 大 建筑 
定 下 了 规模 ; 以 后 虽 有 增 改 ， 但 大 体 总 是 依 着 他 的 。 教 党 内 部 参照 卡拉 


卡拉 浴场 的 式样 ， 许 多 高 大 的 圆 拱 门 稳 稳 地 支 着 那 座 写 隆 项 。 教 党 长 六 
百 九 十 六 类 尺 ， 宽 四 百 五 十 英尺 ， 窟 隆 顶 高 四 百 零 三 严 尺 ， 可 是 乍 看 不 
觉得 是 这 么 大 。 因 为 平常 看 屋子 大 小 ， 总 以 屋内 饰物 等 为 标准 ， 饰 物 等 
的 尺 二 无形 中 是 有 谱 子 的 。 圣 彼得 符 里 的 却 大 得 离 了 谐 子 , “天 使 像 巨 
人 ， 铅 子 像 老鹰 *;， 所 以 教 尝 真正 的 大 小 ， 一 下 倒 不 容易 看 出 了 。 但 是 
你 吞 看 里 面 走动 着 的 人 ， 便 渐渐 觉得 不 同 。 教 符 用 彩色 大 理 石 砌 墙 ， 加 
上 好 些 嵌 石 的 大 幅 的 名 画 ， 大 都 是 亮 赣 与 朱红 二 色 ;， 鲜明 丰 丽 ， 不 像 普 
通 教 音 一 味 阴 沉沉 的 。 密 山 安 杰 罗 雕 的 彼得 像 ， 逻 和 光洁 ， 别 具 一 格 ， 
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对 彼得 堂 两 边 的 列 柱 回 亡 像 两 只 胜 膊 拥抱 着 对 彼得 圆 场 ， 留 下 一 个 
口子 ， 却 又 像 个 瑞 。 场 中 央 是 一 座 埃及 的 纪 功 方 尖 柱 ， 左 右 各 有 大 顺 
果 。 那 两 道 回 万 是 十 七 世纪 时 亚历山大 第 三 所 造 ， 成 于 倍 里 尼 
(Pernini) 之 手 。 亡 子 里 有 四 排 多 力克 式 石 柱 ， 共 二 百 八 十 四 根 ; ME 
前 后 都 有 阐 干 ， 前 面 阐 干 上 并 有 许多 小 屠 像 。 场 左右 地 上 有 两 块 圆 石 
头 ， 站 在 上 面 看 同一 边 的 廊 子 ， 沉 得 只 有 一 排 柱 子 ， 气 昕 更 雄伟 了 。 这 
个 圆 场 外 有 一 道 弯 这 的 白石 线 ， 便 是 焚 带 办 与 意大利 的 分 界 。 教 星 每 年 
复活 节 站 在 对 彼 得 党 的 露台 上 为 人 民 祝 福 ， 这 个 场子 内 外 据说 是 拥挤 不 
堪 的 。 

圣保罗 竺 在 南城 外 ， 相 传 是 圣保罗 匡 地 的 遗址 ， 也 是 柱子 好 。 门 前 
一 个 方 院子 ， 四 面 亡 子 里 都 是 些 整 块 石头 溺 出 来 的 大 柱子 ， 比 对 彼得 的 
两 道 万 子 却 质朴 得 多 。 教 党 里 面 也 简单 空 那 ， 没 有 什么 东西 。 但 中 间 那 
八 十 根 花 疯 石 的 柱子 ， 和 尽头 处 那 六 根 蜡 石 的 柱子 ， 纵 横 地 排 者 ， 看 上 
去 仿佛 到 了 人 迹 罕 至 的 远古 的 森林 里 。 柱 子 上 头 增 上 ， 周 围 安 着 花石 的 
历代 教 星 像 ， 一 律 圆 框 子 。 教 笛 劳 边 另 有 一 个 小 柱 廊 ， 是 十 二 世纪 造 
的 。 这 座 请 子 围 着 一 所 方 院子 ， 在 低 低 的 墙 基 上 排 着 两 层 各 色 各 样 的 细 
柱子 一 -有些 还 嵌 着 金色 玻璃 块 儿 。 这 座 廊 子 精 工 可 以 说 像 湘 绣 ， 秀 美 
却 又 像 王 尺 之 的 书法 。 


在 城中 心 的 威尼斯 方 场 上 岗 然 蹈 中 着 的 ， 是 也 马 奴 儿 第 二 的 纪 功 


请。 这 是 近代 意大利 的 建筑 ， 不 缺少 力量 。 一 道 弯 索 的 长 麻 ， 在 高 大 的 
石 基 上 。 前 面 三 层 石 级 : 第 一 层 在 中 间 ， 第 二 三 层 分 开 左右 两 道 ， 通 到 
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美 了 。 从 奈 前 列 柱 间 看 到 莫 色 中 的 罗马 全 城 ， 沉 得 幽 远 无 穷 。 


罗马 艺术 的 宝藏 自然 在 梵 带 冈 宫 ， 卡 以 多 林 博 物 阮 中 也 有 一 些 ， 但 
比 起 栖 带 冈 来 就 太 少 了 。 焚 带 冈 有 好 几 个 雕刻 院 ， 收 藏 约 有 四 干 件 ， 著 
名 的 《 拉 奥 孔 》 (Laoco n) 便 在 这 里 。 画 院 藏 男 五 十 幅 ， 都 是 精品 ， 
拉 飞 尔 的 《基督 现 身 图 》 是 其 中 之 一 ， 现 在 却 因 修 理 关 着 。 栖 带 冈 的 壁 
画 极 精彩 ， 多 是 拉 飞 尔 和 他 门徒 的 手笔 ， 为 别处 所 不 及 。 有 四 间 拉 飞 尔 
室 和 一 些 亡 子 ， 里 面 满 是 他 们 的 东西 。 拉 飞 尔 由 此 得 名 。 他 是 马尔 比 奴 
人 ， 父 杀 是 诗人 兼 画 家 。 他 到 罗马 后 ， 极 为 人 所 爱 重 ， 大 家 都 要 教 他 
El; 他 忙 不 过 来 ， 只 好 收 些 门徒 作 助 手 。 他 的 特长 在 画 人 体 。 这 是 实在 
的 人 ， 肢 体 圆 满 而 结实 ， 有 肉 有 上 骨头。 这 自然 受 了 些 佛 罗 伦 司 派 的 影 
啊 ， 但 大 半 还 是 他 的 天 才 。 他 对 于 气韵 ， 远 近 ， 大 小 与 颜色 也 都 有 敏锐 
的 感觉 ， 所 以 成 为 大 家 。 他 在 罗马 住 的 屋子 还 在 ， 坟 在 国 毕 院 里 。 多 司 
丁 和 党 与 拉 飞 尔 室 齐名 ， 也 在 宫 内 。 这 个 神 堂 是 十 五 世纪 时 欣 司 土司 第 四 
造 的 ， 长 一 百 三 十 三 英尺 ， 宽 四 十 五 英尺 。 两 劳 墙 的 上 部 ， 都 由 佛 罗 伦 
司 派 画 家 装饰 ， 有 波 铁 乞 利 在 内 。 屋 顶 的 画 满 都 是 密 凯 安 杰 罗 的 ， 欣 司 
丁 和 党 著名 在 此 。 密 凯 安 杰 罗 是 佛 罗 伦 司 派 的 极 峰 。 他 不 多 人 作画， 一 生 精 
华 都 在 这 里 。 他 画 这 屋顶 时 候 ， 以 深沉 肃穆 的 心情 渗入 画 中 。 他 的 构图 
里 气韵 流动 着 ， 形 体 的 勾勒 也 自然 灵 妙 ， 还 有 那 雄 伟 出 侍 的 风度 ， 都 是 
他 独 且 的 好 处 。 答 中 祭坛 的 墙 上 也 是 他 的 大 画 ， 叫 做 《最 后 的 审判 》。 
这 幅 壁 画 是 以 后 多 年 画 的 ， 费 了 他 七 年 工夫 。 


罗马 城 外 有 好 几 处 隧道 ， 是 一 世纪 到 五 世纪 时 候 基 督 教徒 挖 下 来 做 
到 羡 的 ， 但 也 用 作 冤 神 的 地 方 。 尼 罗 搜 杀 基 督 教徒 ， 他 们 往往 避难 于 
此 。 最 值得 看 的 是 圣 卡 里 斯 多 隧道 。 那 儿 还 有 一 种 热诚 花 ， 十 二 办 ， 据 
说 是 代表 十 二 使 徒 的 。 我 们 看 的 是 革 赛 巴 司 提 亚 符 确 下 的 那 一 处 ， 大 家 
点 了 小 螨 烛 下 去 。 曲 曲折 折 的 狭 路 ， 两 和 劳 是 大 大 小 小 深 深 浅 浅 的 天 人 穴 ; 
现在 自然 是 空 的 ， 可 是 有 时 还 看 见 些 零星 的 白骨 。 有 一 处 据说 革 役 得 住 


过 ， 成 了 伤 答 ， 壁 上 男 得 很 好 。 别 处 也 还 有 些 壁 画 的 残迹 。 这 个 隧道 似 
乎 有 四 层 ， 占 的 地 方 也 不 小 。 圣 赛 巴 司 提 亚 党 里 保存 着 一 块 石 凑 ， 上 有 
大 脚印 两 个 ， 他 们 说 是 耶稣 基督 的 ， 现 在 供养 在 神代 里 。 另 一 个 教 尝 也 
供 着 这 么 一 块 石 涉 ， 据 说 是 仿 本 。 

绢 给 党 建 于 第 五 世纪 ， 专 为 供养 挫 过 对 彼得 的 一 条 铁 链子 。 现 在 这 
条 链子 还 好 好 的 在 一 个 精美 的 合子 里 。 符 中 周 理 乌 司 第 二 纪念 碑 上 有 密 
翅 安 杰 罗 雕 的 几 座 像 ， 摩 西 像 尤为 著名 。 那 种 原始 的 坚定 的 精神 和 勇 狐 
的 力量 从 眉目 上 上， 胡须 上 ， 腹 膊 上 ， 手 上 ， 腿 上 ， 处 处 透露 出 来 ， 教 你 
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目 然 便 是 耶稣 基督 ， 是 十 五 世纪 耶路撒冷 一 个 教徒 用 橄 模 木 雕 的 。 他 种 
它 到 罗 号 ,供养 在 这 个 党 里 。 四 方 来 许愿 的 很 多 ， 据 说 非常 灵验 ， 它 丑 
上 密 层 层 地 挂 着 许多 金 银 饰 器 都 是 人 家 还 愿 的。 还 有 好 些 信 和 写 给 它 ， 表 
示 敬 聚 的 意思 。 


罗马 城西 南 角 上 ， 挨 着 古城 墙 ， 是 英国 坟 场 或 叫做 新 教 坟 场 。 这 里 
边 匡 的 大 都 是 艺术 家 与 许 人 ， 上 所 以 来 参 调 来 任 吊 的 意大利 人 和 别 国 的 人 
终日 不 绝 。 束 中 最 有 名 的 自然 是 十 九 世 纪 英 国 浪 漫 诗 人 雪 且 与 济 效 的 
墓 。 雪 莱 的 心 葬 在 英国 ， 他 的 遗 灰 在 这 儿 。 墓 在 古城 墙 下 斜坡 上 ， 盖 有 
一 块 长 方 的 白石 ; 第 一 行 刻 着 “心中 心 "， 下 面 两 行 是 生 共 年 月 再 下 三 
行 是 莎士比亚 《风暴 》 中 的 仙 歌 。 

BRK E th, 

海 涛 变化 之 ， 

从 此 更 神奇 。 

好 在 恰恰 关 合 雪 莱 的 死 和 他 的 为 人 。 济 效 莫 相去 不 远 ， 有 墓碑 ， 上 
面 刻 着 道 : 

这 座 坟 里 是 

英国 一 位 少年 诗人 的 遗体 ; 


他 临 死 时 候 ， 

想 着 他 仇人 们 的 恶 势力 ， 
痛心 极 了 ， 叫 将 下 面 这 一 句 话 
刻 在 他 的 墓碑 上 : 

“这 儿 躺 着 一 个 人 ， 

他 的 名 字 是 用 水 写 的 。” 


末 一 行 是 速配 的 意思 ;但 他 的 名 字 正 所 谓 “ 不 废 江河 万 主流 >”， 又 岂 
是 当时 人 所 料 得 到 的 。 后 来 有 人 人 别 作 新 解 根据 这 一 行 话 做 了 一 首 诗 ， 
连 济 北 的 小 像 一 块 儿 刻 铜 译 在 他 到 旁 增 上 。 这 首 诗 的 原文 是 很 有 风趣 
的 。 


济 效 名 字 好 ， 
说 是 水 写成 ; 

一 点 一 滴水 ， 
后 人 的 泪痕 一 一 
英雄 枯 万 骨 ， 
难 如 此 感人 。 
安睡 吧 ， 

陈 词 虽 桂 漏 ， 
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这 座 坟 场 是 罗马 富有 诗意 的 一 角 ;， 有些 爱 罗马 的 人 虽 不 死 在 意 
利 ， 也 会 遗嘱 匡 在 这 座 “ 永 远 的 城 ” 的 永远 的 一 角 里 。 
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iH (Pompei) 故 城 在 条 波 里 之 南 ， 意 大 利 半岛 的 西南 角 上 。 维 苏 
威 火山 在 它 的 正 东 ， 像 一 座 围 屏 。 纪 元 七 十 九 年 ， 维 苏 威 初次 喷 火 。 顺 
出 的 熔 凑 倒 没 有 什么 ， 可 是 那 朋 裂 的 灰 士 ， 山 一 般 压 下 来 ， 到 撒 将 一 座 
繁华 的 洲 失 城 活活 地 埋 在 底下 ， 不 透 一 丝 风 儿 。 那 时 是 半夜 里 。 好 在 大 
多 数 人 瞧 看 兆头 不 妙 ， 早 卷 了 细软 走 了 ; 剩 下 的 并 不 多 ， 想 来 是 些 穷 小 
子 和 傻瓜 罢 。 城 是 埋 下 去 了 ， 年 岁 一 人 入 ， 谁 也 起 记 了 。 只 存 下 当时 一 个 
叫 小 动 里 尼 的 人 的 两 封 信 ， 里 面 和 述 涝 捍 陷 落 的 情形 ;但 没有 人 能 指出 
这 座 故 城 的 遗址 来 。 直 到 一 七 四 八 年 大 剧场 与 别 的 儿 座 房子 出 土 ， 才 有 
了 头绪 ;系统 的 发 据 却 迟到 一 人 六 oo 年。 到 现在 这 座 城 大 半 都 出 来 了 ; 
工作 还 继续 着 。 


涝 洗 的 文化 很 蜗 ， 丛 道路， 建筑， 壁画， 雕刻 ， 帮 旺 等 都 可 看 出 。 
后 三 样 大 部 分 陈列 在 么 波 里 国家 博物 院 中 ; SERMA SER EF 
看 。 但 是 这 种 文化 大 体 从 布 腊 输 入 ， 罗 马 人 目 己 的 极 少 。 当 时 罗马 的 将 
领 打 过 了 好 些 个 胜 仪 ， 办 者 没事 ， 便 风雅 起 来 ， 搜 罗 希 腊 的 美术 品 ， 装 
饰 目 己 的 屋子 。 这 些 东 西 有 的 是 打仗 时 抢 来 的 ， 有 的 是 买 的 。 上 古语 说 得 
Hf: “上 有 好 者 ， 下 必 有 其 奏 者 ; ”这 种 美术 的 嗜好 渐渐 成 了 风气 。 那 时 
罗马 人 有 的 是 钱 ， 和 希腊 人 却 穷 了 ， 乐 得 有 这 班 好 主 顾 。"“ 物 聚 于 所 好 ” 
涝 时 还 只 是 第 三 等 的 城市 ， 大 性 人 家 陈设 的 美术 品 已 经 像 一 所 不 宕 人 持 的 
博物 院 ， 别 的 大 城 可 想 而 知 。 

洲 捍 沿海 ， 当 时 与 希腊 交通 ， 也 是 个 商业 的 城市 ， 人 民 是 很 襄 容 
的 。 他 们 的 生活 非常 奢靡 ， 正 合 “ 饱 暖 思 淫 欲 ” 一 句 话 。 洲 卑 的 淫 风 似乎 
甚 盛 。 他 们 时 拜 男 根 ， 相 信 可 以 给 人 好 运气 ， 倒 不 像 后 世人 作 不 净 想 。 
街 上 走 ， 第 见 墙 上 横 安 着 黑 的 男根 ， 喜 具 也 常 以 此 为 饰 。 有 一 所 大 住 
宅 ， 是 两 个 姓 魏 提 的 单 映 男子 住 的 ， 保 存 得 最 好 ; 里 面 一 间 小 屋子 ， 增 
上 满 是 春 夯 ， 据 说 他 们 常 从 外 面 叫 了 女人 到 这 里 。 院 子 里 本 有 一 座 吗 


果 ， 果 水 以 小 石像 的 男根 为 出 口 ， 这 座 像 现在 也 藏 在 那 间 小 屋 中 。 廊 下 
还 有 一 幅 壁 男 ， 男 着 一 架 天 秤 ， 左 盘 里 是 钱 袋 ， 一 个 人 以 他 的 男根 放 在 
右 盘 中 ， 左 盘 便 高 起 来 了 。 可 见 洲 卑 人 所 重 在 彼 而 不 在 此 。 妇 有效 院 一 
所 ， 入 门 中 间 是 穿 答 ， 两 边 有 小 屋 五 间 ， 每 间 有 一 张 土 床 ， 床 以 外 际 地 
便 不 多 。 罕 和 昔 增 上 是 春 男 ;小 屋内 载 上 间或 刻 着 人 名 ， 据 说 这 是 游客 的 
题名 保荐 ， 让 他 的 朋友 们 看 了 ， 也 选 他 的 相好 。 


从 来 酒色 连 文 ， 济 卑 人 在 酒 上 也 是 极 放纵 的 。 只 看 到 处 是 酒店 ， 人 
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酒 妨 与 柜台 都 在 门口 ， 里 面 没 有 多 少 地 方 ; 来 者 大 约 都 是 喝 “ 柜 合 
酒 ”* 的 。 现 在 还 可 以 见 许多 残破 的 酒 坊 和 大 大 小 小 的 酒 受 ;人 家 地 窒 里 
堆 着 的 酒 苏 也 不 少 。 这 些 酒 疡 是 黄土 做 的 ， 长 颈 细 上 腹 尖 底 ， 样 子 灵巧 ， 
可 是 放 不 稳 ， 不 知 当 时 如 何 安置 。 


上 面 说 起 魏 提 的 住宅 ， 是 很 讲 完 的 。 宅 子 蜗 大， 屋子 也 多 ; 一 所 空 
阔 的 院子 ， 周 围 是 深 深 的 走廊。 廊下 芒 着 石雕 的 面具 ; 院 中 也 帮 着 许多 
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果 ， 鱼 池 与 花园 ， 大 小 称 家 之 有 无 ; BIR ۱۱2۳۱۱۰ KM 
上 用 铅 管 引 下 来 ， 办 理 得 似乎 不 坏 。 魏 提 家 的 壁画 占 多 ， 墙 壁 用 红色 ， 
粉刷 得 光 泣 无比， 和 大 理 石 差 不 多 。 画 也 精工 美妙 。 饭 厅 里 画 着 些 各 行 
手 世 ,仿佛 宋 人 《和 懋 迁 图 》 的 味 儿 。 但 做 手艺 的 都 是 带 这 子 的 小 爱 神 ， 
便 不 全 是 写实 了 。 在 红 增 上 男 出 一 条 黑市 儿 ， 在 这 条 道 儿 上 面 再 用 鲜明 
的 蓝 黄 等 颜色 作画 ， 映 照 起 来 最 好 看 ， 赣 色 中 渗 一 点 粉 ， 用 来 画 衣裳 与 
爱 神 的 地 膀 等 ， 真 是 冉冉 欲 举 。 这 种 夯 分 明 仿 希腊 的 壁 雕 ， 所 以 结构 至 
匀 不 乱 。 膳 厅 中 国 最 多 ， 黑 带子 是 在 增 下 端 ， 上 面 是 一 幅 幅 的 并 列 独 ， 
却 没有 甚大 的 。 膳 厅 中 如 何 布置 ， 已 不 可 知 。 曾 见 别 两 家 的 是 这 样 : 中 
间 一 座 长 方 的 小 石灰 台子 ， 红 色 ， 这 便 是 桌子 。 围 着 是 马蹄 形 的 坐位 ， 
也 是 石灰 砌 的 ， 颜 色相 同 。 近 台子 那 一 圈 低 些 阔 些 ， 是 坐 的， 后 面 狭 狭 
的 矮 矮 的 四 五 层 斜 着 上 去 ， 像 是 菲 背 用 的 ， 最 上 层 便 又 阔 了 。 但 那 两 家 
规模 小 ， 魏 提 家 当然 要 阔 些 。 至 于 地 用 藤 石 铺 ， 是 在 意 中 的 。 这 些 屋 子 
里 的 银 器 铀 器 玻璃 需 等 与 壁画 雕像 大 部 分 保存 在 条 波 里 ， 还 有 涂 上 石灰 


的 尸首 及 已 化 如 的 面包 和 谷类 ， 都 是 城 陷 时 的 东西 。 

涝 插 人 是 会 人 至 福 的 ， 他 们 的 浴场 造 得 很 好 。 冷 热 浴 北 气 浴 都 有 ; 场 
中 存 衣 柜 ， 每 个 洽 客 一 个 ， 他 们 可 以 舒 舒 服 服 地 放心 洗 深 去 。 场 宽阔 高 
大 ， 墙 上 和 圆 项 上 满 是 画 。 屋 顶 正 中 开 一 个 大 圆 窗子 ， 光 从 这 里 下 来 ， 
雨 也 从 这 里 下 来 ; 但 他 们 不 在 乎 雨 ， 场 里 面 反 正 是 湿 的 。 有 一 处 浴场 对 
门 便 是 饭馆 ， 洗 完 深 ， 就 上 这 儿 吧 点 儿 喝 点 儿 ， 真 “ 美 ? 阿 。 洲 插 城 并 不 
算 大 ， 却 有 三 个 戏 园 子 。 大 剧场 为 最 ， 能 容 两 万 人 ， 大 约 不 季 用 ， 现 在 
还 算 完 好 。 常 用 的 两 个 比较 小 些 ， 已 颓 毁 不 堪 ， 一 个 据说 有 项 ， 是 夜晚 
用 的 ， 一 个 无 项 ， 是 白天 用 的 。 城 中 有 好 几 个 市 场 ， 是 公众 买卖 与 娱乐 
的 地 方 ， 法 许 庙 宇都 在 其 中 ; 现在 却 只 见 几 片 长 方 的 欧 场 和 一 些 破 坛 断 
柱 而 已 。 


街市 中 除 酒店 外 ， 别 种 店铺 的 遗迹 也 还 不 少 。 曾 走 过 一 家 药店 ， 架 
子 上 还 零乱 地 放 痢 些 玻璃 瓶 儿 ， 又 走 过 一 家 饼 店 ， 五 个 烘 饼 的 小 砖 炉 也 
还 好 好 的 。 街 劳 常 见 水 槽 ; 槽 里 的 水 是 给 马 喝 的 ， 上 面 另 有 一 个 管子 ， 
行人 可 以 就 着 喝 。 喝 时 须 以 一 只 手 按 厦 槽 边 ， 翻 过 喘 仰 起 脸 来 。 这 个 姿 
势 也 许 好 看 ， 和 舒服 是 并 不 的 。 日 子 多 了 ， 槽 边 经 人 按 手 的 地 方 和 了 下 
去 ， 磨 得 光 请 滑 的 。 街 路 用 大 石 铺 成 ， 也 还 平整 宽 舒 ， 中 间 常 有 三 大 块 
或 两 大 块 椭圆 的 平 石 分 开放 着 ,是 为 上 下 马车 用 的 。 车 有 两 轮 ， 恰 好 从 
石头 空 处 过 去 。 街 道 是 直 的 ， 与 后 世 取 曲 势 的 不 同 。 虽 然 一 望 到 头 ， 可 
古 衬 着 两 劳 一 排 排 的 距离 相似 蜗 低 相仿 的 项 十 断 户 ， 倒 仿佛 无 穷 无 尽 似 
的 。 从 整齐 划一 中 见 伟大 ， 正 是 古 罗 号 人 的 长 处 。 


Fi سا‎ 


瑞士 有 “欧洲 的 公园 ”之 称 。 起 初 以 为 有 些 好 风景 而 已 ;到 了 那里 ， 
才 知 无 处 不 是 好 风景 ， 而 且 除 了 好 风景 似乎 就 没有 什么 别 的 。 这 大 半 由 
于 天 然 ， 小 半 也 是 人 工 。 瑞 士 人 似乎 是 靠 游 客 活 的 ， 只 看 很 小 的 地 方 也 
有 若干 和 若干 的 旅馆 束 知 道 。 他 们 的 命 地 筑 铁 道 通 轮船 ， 让 爱 和 逛 山 的 爱 游 
湖 的 都 有 落 儿 ; 而 且 车 船 两 便 ， 票 在 手 里 ， 爱 怎么 走 就 怎么 走 。 瑞 士 是 
山 国 ， 铁 道 依 山 而 筑 ， 隧 道 极 少 ; 所 以 老 是 高 高 低 低 ， 有 时 像 差 得 很 远 
的 。 还 有 一 种 爬山 铁道 ， 这 儿 特 别 多 。 狭 狭 的 双轨 之 间 ， 另 加 一 条 特别 
轨 : 有 了 时 是 一 个 个 方 格 儿 ， 有 时 是 一 个 个 钧 子 ， 车 底下 带 一 种 齿轮 似 的 
KU, BE XH REL, KEF, BELENCE ENE Fo. AFH 
不 用 说 工程 大 极 了 ; 有 些 简直 是 笔 陡 笔 陡 的 。 

得 山 的 味道 实在 比 游 湖 好 。 瑞 士 的 湖水 一 例 是 淡 玲 的 ， 真 正平 得 像 
镜子 一 样 。 太 阳 照 着 的 时 候 ， 那 水 在 微风 里 摇晃 着 ， 抑 然 是 西方 小 姑 女 
的 眼 。 知 遇 痢 阴 天 或 者 下 小 雨 ， 湖 上 迷 迷 ?y 蒙 ? 蒙 的 ， 水 天 混在 一 块 
儿 ， 人 如 在 睡 里 梦 里 。 也 有 风 大 的 时 候 : ABER EREB EERE IHS, 
有 点 像 玖 眉 的 西子 。 可 是 这 些 变 弥 的 光景 在 岸上 或 山上 才能 整个 儿 看 
见 ， 在 湖 里 倒 不 能 领略 许多 。 襄 且 轮 船 走 得 究竟 慢 些 ， 和 常 觉 得 看 来 看 去 
还 是 湖 ， 不 免 也 有 民 味 。 逛 山 束 不 同 ， 一 会 儿 看 见 湖 ， 一 会 儿 不 看 见 ; 本 
来 湖 在 左边 ， 不 知 怎么 一 转弯 ， 忽 然 挪 到 右边 了 。 湖 上 固然 可 以 看 山 ， 
山上 还 可 看 山 ， 阿 尔 失 斯 有 的 是 重 蛮 膨 赚 ， 怎 么 看 也 不 会 穷 。 山 上 不 但 
可 以 看 山 ， 还 可 以 看 谷 ;， 稀 稀 玻 疏 错 错落 沙 的 房 舍 ， 仿 佛 有 鸡 鸣 犬 嘱 的 
声音 ， 在 山 肝 里， 在 山脚 下 。 看 风景 能 够 流连 低 徊 固然 高 雅 ， 但 目 不 上 暇 
接地 过 去 ， 新 境界 层出不穷 ， 也 未 尝 不 淋漓 痛快 ， 坐 火车 竹山 便 是 这 个 
办 法 。 

户 参 (Luzeme) 在 瑞士 中 部 ， 户 参 湖 的 西北 角 上 。 出 了 车 站 ,一 
眼 就 看 见 那 汪汪 的 湖水 和 屏风 般 的 青山 ， 真 有 一 股 丈 气 扑 到 人 的 脸 上 。 


与 湖 连 独 的 是 区 思 河 ， 罕 过 户 参 的 中 间 。 河 上 低 低 的 一 座 古 水 塔 ， 从 前 
当 作 条 捞 用 ;， 这儿 称 灯塔 为 户 采 那 ”， 有 人 猜 “ 户 参 " 这 名 字 就 是 由 此 而 
出 。 这 座 塔 低 得 有 意思 ; 依 傍 着 一 架 曲 了 又 曲 的 旧 木 桥 ， 倒 配 了 对 儿 。 
ARE Dl, MTF: 分 两 截 ， 近 塔 的 一 截 低 而 罕 ， 那 一 截 却 突然 蜗 阔 
起 来 ， 仿 佛 彼此 不 相干 ， 可 是 看 来 还 只 有 一 架 桥 。 不 远 儿 为 是 一 染 木 

桥 ， 叫 倪 桥 ， 因 上 有 神 竹 得 名 ， 曲 曲 的 ， 也 古 。 许 多 对 柱子 文 着 桥 顶 ， 

顶 奈 下 每 一 根 横梁 上 两 面 各 钉 着 一 大 幅 三 角形 的 木板 画 ， 总 名 “死神 的 
跳舞 ?。 每 一 幅 配 搭 的 人 物 和 死神 跳舞 的 姿态 都 不 相同 ， 意 在 表现 社会 
上 各 种 人 的 死 法 。 画 笔 大 约 并 不 算 顶 好 ， 但 这 样 上 百 幅 的 死 的 图 画 ， 看 
了 也 就 够 劲 儿 。 过 了 河 往 里 去 ， 可 以 看 见 城 增 的 遗迹 。 增 依 山 而 筑 ， 旷 
BENE: 现在 却 只 见 一 段 一 段 的 髓 在 住 屋 之 间 。 但 九 座 望 楼 还 好 好 的 ， 

和 水 塔 一 样 都 是 多 角 锥 形 ; 多 年 的 风 吹 日 栖 雨 淋 ， 颜 色 是 黯淡 得 很 了 。 


冰河 公园 也 在 山上 。 古 代 有 一 个 时 期 北半球 全 埋 在 冰雪 里 ， 瑞 士 自 
然 在 内 。 阿 尔 捍 斯 山上 积 雪 老 是 不 化 ， 越 堆 越 多 。 在 确 下 的 渐渐 地 结 成 
冰 ， 最 底下 的 一 层 渐渐 地 滑 下 来 ， 顺 着 山 势 ， 往 谷 里 流 去 。 这 就 是 冰 
河 。 冰 河 移 动 的 时 候 ， 过 看 夏季 ， 便 大 量 地 深化。 这样 溶化 下 来 的 一 股 
大 水 ， 力 量 无 穷 ; 石 尖 上 一 个 小 缝 儿 ， 在 一 个 夏天 里 ， 可 以 让 冲 成 深 深 
的 大 潭 。 这 个 叫 磨 六 。 有 时 大 石 块 被 带 进 潭 里 去 ， 出 不 来 ， 便 只 在 那儿 
跟着 水 转 。 初 起 有 校 角 ， 将 潭 壁 上 磨 了 许多 道 儿 ; 日 子 多 了 ， 校 角 慢 慢 
光 了 ， 束 成 了 一 个 大 圆 球 ， 还 是 转 着 。 这 个 叫 磨 石 。 冰 河 公 园 便 以 这 类 
遗迹 得 名 。 大 大 小 小 的 石 潭 ， 大 大 小 小 的 石 球 ， 现 在 是 安静 了 ;， 但 那 粗 
糙 的 样子 还 能 教 你 想见 多 少 万 年 前 大 上 自然 的 气力 。 可 是 奇 怪 ， 这 些 不 言 
不 语 的 项 石 ， 居 然 背 着 多 少 万 年 的 历史 ， 比 我 们 人 类 还 老 得 多 多 ; BE 
人 晶 古 证 今 地 说 ， 谁 相信 。 这 样 讲 ， 古 证人 慨叹 “ 特 衡 润 中 石 ”， 似 乎 也 
很 有 些 道理 在 里 头 了 。 这 些 遗 迹 本 来 一 半 埋 在 乱 石 堆 里 ， 一 半 埋 在 草地 
里 ， 直 到 一 八 七 二 年 秋天 才 偶 然 间 被 发 现 。 还 发 现 了 两 种 化 石 : 一 种 上 
古 些 蚌 禹 ， 足 见 阿 尔 插 斯 脚下 这 一 块 十 原来 是 谣 订 的 大 海 。 万 一 种 上 证 
片 标 叶 ， 又 足见 此 地 本 有 热带 的 大 森林。 这 两 期 都 在 冰河 期 前 ， 日 子 虽 
然 更 查 泥 ， 光 景 却 还 能 在 眼前 描画 得 出 ， 但 我 们 人 类 与 那 种 大 目 然 一 


比 ， 却 未 免 太 微细 了 。 


立 矶 山 〈Rigi) 在 卢 参 之 西 ， 乘 轮船 去 大 约 要 一 点 钟 。 去 时 是 个 阴 
天 ， 雨 意 很 浓 。 四 周 陡峭 的 青山 的 影子 冷 冷 地 沉 在 水 里 。 湖 面 儿 交 光 
的 ， 像 大 理 石 一 样 。 上 旦 的 地 方 叫 威 兹 老 ， 山 脚下 一 座 小 小 的 村 落 ， 玻 
政 散 散 庶 遮掩 掩 的 人 家 ， 静 透 了 。 上 山 华 火车， 只 一 辆 ， 走 得 可 真 慢 ， 
里 不 像 蜗 牛 ， 却 像 牛 之 至 。 一 边 是 山 ， 太 近 了 ， 不 好 看 。 一 边 是 湖 ， 是 
湖上 的 山 ; 从 上 面 往 下 看 ， 山 像 一 片 一 片 儿 插 着 ， 漳 也 像 只 有 一 薄片 
儿 。 有 时 窗外 一 座 大 岩石 来 了 ， 便 什么 都 不 见 ， 有 时 一 片 树木 来 了 ， 只 
好 从 校 叶 的 姻 儿 里 张 一 下 。 山 上 和 山下 一 样 ， 静 透 了 ， 常 常 听 到 和 牛 铃 儿 
叮 儿 当 的 。 牛 市 着 铃 儿 ， 为 的 是 跑 到 那儿 都 好 找 。 这 些 牛 真有 些 “ 不 知 
汉 魏 ”， 有 一 回 拓 然 挡 住 了 火车 ; 开车 的 还 有 山上 的 人 帮 着 ， 吃 喝 了 半 
天 ， 才 将 它们 哄 走 。 但 是 谁 也 没有 着 总 ， 只 微微 一 笑 就 算 了 。 山 高 五 千 
九 百 零 五 天 尺 ， 顶 上 一 块 不 大 的 平 场 。 据 说 在 那儿 可 以 看 见 周围 九 百 里 
的 湖山 ， 至 少 可 以 看 见 九 个 湖 和 无 数 的 山峰 。 可 是 我 们 的 运气 坏 ， 上 山 
后 云 便 越 浓 起 来 ， 到 了 山 项 ， 什 么 都 里 在 云 里， 几乎 连 我 们 自己 也 在 
内 。 在 不 分 远近 的 白 茫 荡 里 间 坐 了 一 点 钟 ， 下 山 的 车 才 来 了 。 

XW (Interlaken) 在 卢 参 的 东南 。 从 户 参 去 ， 要 从 六 点 钟 的 火车 。 
车 子 走 过 勃 吕 尼 山峡 。 这 条 山峡 在 瑞士 是 最 低 的 ， 可 是 最 有 名 。 沿 路 的 
风景 实在 太 奇 了 了。 车 子 老 是 换 着 一 边 儿 山脚 下 走 ， 路 很 罕 。 那 边 儿 起 初 
也 只 是 山 ， 青 青青 青 的 。 越 望 上 走 ， 那 些 山越 高 了 ， 也 越 远 了 ， 中 间 答 
然 开 明 ， 一 片 一 片 的 谷 ， 是 从 来 没 看 见 过 的 山水 画 。 车 窗 里 直 望 下 去 ， 
却 往往 只 见 一 从 从 的 树 项 ， 到 处 是 深 的 绿 ， 在 风 里 微微 波动 着 。 路 似乎 
烦 索 曲 的 样子 ， 一 座 大 山峰 老 是 看 不 完 ， 深 布 左 一 条 石 一 条 的 ， 多 少 让 
山 项 上 的 云 掩 护 着 ， 清 淡 到 像 一 些 声 首都 没有 有， 不知 转 了 多 少 转 ， 到 动 
吕 尼 了 。 这 儿 高 三 干 二 百 九 十 六 英尺 ， 差 不 多 到 了 这 条 峡 的 项 。 从 此 下 
山 ， 不 远 便 是 动 利安 湖 的 东 亩 ， 北 岸 就 是 交 湖 了 。 车 沿 大 湖 走 。 太 阳 出 
来 了 ， 隔 尾 的 蜗 山 青 得 出 烟 ， 湖 水 在 我 们 脚下 百 多 尺 ， 内 内 的 像 球 下 一 
样 。 


区 湖 蜗 一 干 八 百 六 十 六 英尺 ， 劲 利安 湖 与 森 湖 交会 于 此 。 地 方 小 极 
了 ， 只 有 一 条 大 街 ， 四围 让 阿尔 卑 斯 的 群 峰 严 严 地 围 独 。 其 中 少妇 峰 最 
为 秀 拔 ， 积 雪 角 鹏 ， 高 出 云 外 。 街 北 有 两 条 小 径 。 一 条 沿 河 ， 一 条 在 山 
脚下 ， 都 以 幽静 胜 。 小 径 的 一 端 ， 依 看 座 小 山 的 形势 参差 地 安排 着 些 别 
墅 般 的 屋子 。 街 南 一 块 平 原 ， 只 有 稀 稀 的 儿 个 人 家 ， 显 得 空 上 得 不 得 
了 。 早 晨 从 旅馆 的 窗子 看 ， 一 片 清新 的 朝气 冉冉 地 由 远 而 近 ， 仿 佛 在 证 
时 的 村 落 里 。 街 上 满 是 旅馆 和 铺子 ， 铺 子 不 外 卖 些 纪念 品 ， 咖 啡 ， 酒 饭 
等 等 ， 孝 是 为 游客 预备 的 ， 还 有 旅行 社 ， 更 是 的 。 这 个 地 方 简直 是 游客 
的 地 方 ， 不 像 属 于 瑞士 人 。 纪 念 品 以 刻 木 为 最 多 ， 大 概 是 些小 玩意 儿 ; 
是 一 种 涂 紫 色 的 木头 ， 虽 然 刻 得 粗略 ， 却 有 和 气力。 在 一 家 铺子 门 前 看 见 
一 个 美国 人 在 说 , “你 们 这 些 东 西 都 没有 用 处 ;我 不 欢 豆 玩意 儿 。” 买 点 
纪念 品 而 还 要 考 较 用 处 。 此 君 真美 国 得 可 以 了 。 


从 交 湖 可 以 乘 车 上 少妇 峰 ， 路 上 要 换 两 次 车 。 在 老 台 过 鲁 能 换 扑 山 
电车 ， 就 是 下 面 带 齿 轮 的 。 这 儿 到 万 根 ， 景 致 最 好 看 。 车 子 慢 慢 爬 上 
去 ， 窗 外 展开 一 片 高 山 与 平 陆 ， 宽 及 到 一 眼 望 不 尽 。 坐 在 车 中 ， 不 知道 
车 子 如 何 爬 法 ， 却 看 那 边 山上 也 有 一 条 陡 峻 的 轨道 ， 也 有 车 子 在 上 面 疏 
着 ， 就 像 一 只 甲虫 。 到 万 格 那 尔 劲 可 见 冰 川 ， 在 太阳 里 腕 唱 晶 的 。 到 小 
夏 代 格 再 换 车 ， 轨 道中 间 装 上 一 排 铁 钩 子 ， 与 车 撒 下 的 齿轮 好 咬 得 更 紧 
些 。 这 条 路 直通 到 少妇 峰 前 头 ， 兰 不 多 整个 儿 是 隧道 ; 因为 山上 满 积 着 
雪 ， 不 得 不 打 山 肚 里 罕 过 去 。 这 条 路 是 欧洲 最 高 的 铁路 ， 费 了 十 四 年 工 
夫 才 造 好 ， 要 算 近 代 项 伟大 的 工程 了 。 

在 隧道 里 走 没有 多 少 意思 ， 可 是 及 格 望 车 站 值得 看 。 那 前 面 的 看 万 
古 从 山 宕 里 人 硬 谱 出 来 的 。 三 个 又 高 又 大 又 粗 的 拱门 般 的 窗 洞 ， 教 你 觉得 
自己 貌 小 。 望 出 去 很 远 ; 五 干 九 百 零 四 类 尺 下 的 格林 德 甩 德 也 可 见 。 少 
妇 峰 站 的 看 慷 却 不 及 这 里 ; 一 眼 尽 是 雪山 ， 雪 水 从 榴 上 滴 下 来 ， 别 的 什 
么 都 没有 。 虽 在 一 万 一 千 三 百 四 十 二 英尺 的 高 处 ， 而 不 能 放 开 有 眼界， 未 
免 令 人 有 些 帐 帐 。 但 是 站 里 有 一 架 电 梯 ， 可 以 到 山顶 上 去 。 这 是 小 小 一 
片 高 原 ， 在 明 西 峰 与 少妇 峰之 间 ， 三 百 二 十 英尺 长 ， 厚 厚 地 堆 着 白雪 。 
雪上 虽 只 是 淡淡 的 日 光 ， 午 看 竞 炊 得 人 睁 不 开眼 。 这 儿 可 望 得 远 了 。 一 


层 层 的 峰 林 起伏 厦 ， 有 戴 雪 的 ， 有 不 戴 的 ， 忆 之 越 远 越 淡 下 去 。 山 颖 里 
哄 典 内 内 一 些 玩具 般 的 屋子 ， 据 说 便 是 交 湖 了 。 原 上 一 头 插 着 瑞士 白 十 
FE, TEM EMME, ME HEE. lU ERM, DODD 
FREAK KE, مارگ کر‎ WM FORK, DERHATIN 
神 才 行 。 少 妇 峰 的 顶 还 在 二 千 三 百 二 十 五 贡 扩 之 上 ， 得 攒 着 上 自己 的 手脚 
息 上 去 。 


下 山 还 在 小 夏 代 格 换 车 ， 却 打 这 儿 男 走 一 股 道 ， 过 格林 德 瓦 德 直到 
交 湖 ， 路 似乎 平 多 了 。 车 子 绕 明 西 峰 走 了 好 些 时 候 。 明 西峰 比 少妇 峰 低 
些 ， 可 是 大 。 少 妇 峰 秀美 得 好 ， 明 西峰 雄 奇 得 好 。 车 子 紧 挨 看 山脚 转 ， 
陡 陡 的 山 势 似 乎 要 向 窗子 里 直 压 下 来 ， 像 传说 中 的 巨人 。 这 一 路 有 几 条 
瀑布 ; 瀑布 下 的 误 流 快 极 了 ， 翻 痢 日 沫 ， 老 像 沸 独 的 锅子 。 早 九 氮 多 在 
交 湖 上 车 ， 回 去 是 五 点 多 。 


司 皮 也 效 (Spiez) 是 玲珑 可 爱 的 一 个 小 地 方 ; 临 着 森 湖 ， 如 浮 在 
湖上 。 路 依 山 而 建 ， 共 有 四 五 层 ， 人 台阶 似 的 。 街 上 常 看 不 见 人 。 在 旅馆 
楼 上 待 着 ， 远 处 偶然 有 人 过 去 ， 说 话 声音 听 得 清 清楚 楚 的 。 傍 晚 从 露台 
上 望 湖 ， 山 脚下 的 暮 震 混在 一 抹 轻 蓝 里 ， 加 上 几 星 儿 刚 放 的 灯光 ， 真 有 
bke mfr (Montreux) 的 果子 可 可 糖 也 真有 味 。 日 内 瓦 像 上 海 ， 只 漳 
中 大 顺水 ， 高 二 百 余 英尺 ， 还 有 户 梭 岛 及 他 出 生 的 老 屋 ， 现 在 已 开 了 十 
董 铺 的 ， 可 以 看 看 。 
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一 个 在 欧洲 没 住 过 夏天 的 中 国人 ， 在 初夏 的 时 候 ， 上 北国 的 荷兰 
去 ， 他 简直 觉得 是 新 秋 的 样子 。 淡 淡 的 天 色 ， 和 省 条 的 田野 ， 火 车 走 着 ， 
像 没 人 理会 一 般 。 天 尽头 处 偶尔 看 见 一 染 半 涤 风 车 ， 动 也 不 动 的 ， 像 问 
天 兵 开 的 铁 手 。 在 瑞士 走 ， 有 时 也 是 这 样 一 劲 儿 的 静 ， 可 是 这 儿 的 肃 
， 瑞 士 却 没有 。 瑞 士 大 半 是 山道 ， 军 狭 的 ， 弯 曲 的 ， 这 儿 是 一 户 广 
， 气 象 自然 不 同 。 火 车 渐渐 走 近 城市 ， 一 汐 房 子 看 见 了 。 红 的 黄 的 颜 
， 在 那 灰 灰 的 背景 上 ， 越 显得 鲜明 照 眼 。 那 尖 屋 顶 原 是 三 角形 的 底 
， 但 左右 两 边 近 底 处 各 折 了 一 折 ， 便 多 出 两 个 角 来 ， 机 伶 里 透 痢 老 
， 像 个 小 胖子 ， 又 像 个 小 老头 儿 。 
人知 兰 人 有 名 地 会 盖 房 子 。 近 代 谈 建筑 ， 数 一 数 二 是 谷 兰 人 。 快 到 罗 
特 丹 〈Rotterdam ) 的 时 候 ， 有 一 家 工 片 ， 房 屋 是 新 样子 。 房 子 分 两 
截 ， 近 处 一 截 是 一 道内 曲线 ， 两 大 排 玻璃 窗子 反射 痢 强 弱 不 同 的 区。 接 
连 着 的 一 截 是 比较 平 正 些 的 八 层 楼 ， 窗 子 也 是 横 排 的 。“ 楼 梯 间 ” 满 用 玻 
璃 ， 外 面 既 好 看 ， 上 楼 又 明亮 好 走 ， 比 旧式 阴 和 森森 的 楼 梯 间 ， 只 在 墙 上 
开 着 小 窗户 的 自然 好 多 了 。 整 排 不 断 的 横 窗 户 也 是 现代 建筑 的 特色 ;， 靠 
着 钢 骨 水 泥 ， 才 能 这 样 办 。 这 家 工厂 的 横 窗户 有 两 个 式样 ， 窗 宽 墙 罕 是 
一 式 ， 墙 宽 窗 罕 又 是 一 式 。 有 人 说 这 种 场 和 窗子 像 面 包 严 火腿; 但 那 是 
面包 那 是 火腿 却 弄 不 明白 。 又 有 人 说 这 种 房子 仿佛 满 文 在 玻璃 上 ， 老 教 
人 疑心 要 倒塌 似 的。 可 是 我 只 觉得 一 条 条 连接 不 断 的 横 线 都 有 大 气力 ， 
足以 文 撑 这 座 大 屋子 而 有 余 ， 而 且 一 眼看 下 去 ， 痛 快 极 了 。 
海牙 和 和 平 宫 左近 ， 也 有 不 少 新 式 房 子 ， 以 铺面 为 多 ， 与 工厂 又 不 
同 。 颜 色 要 鲜明 些 ， 装 饰 风 也 要 重 些 ， 大 致 是 清秀 玲珑 的 调子 。 最 精致 
的 要 数 那 一 座 “ 大 厦 "”， 是 分 租 给 人 家 住 的 。 是 不 规则 的 几何 形 。 约 葛 居 
中 是 高 答 的 通明 的 楼 梯 间 ， 界 划 着 黑 钢 的 小 方 格子 。 一 边 是 长 条 子 ， 像 
MEI RR, 一 边 是 方 方 的 。 每 层 楼 都 有 栏 干 ， 长 的 那 边 用 蓝 色 ， 
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方 的 那 边 用 白色 ， 衬 着 淡 黄 的 窗子 。 人 家 说 和 荷兰 的 新 房子 就 像 一 只 轮 

船 ， 真 不 错 。 这 些 栏 干 正 是 轮船 上 的 玩意 儿 ， 那 梯子 间 就 是 烟 向 了 。 大 
厦 前 还 有 一 个 狭长 的 池子 ， 浅 浅 的 ， 尽 头 处 一 座 有 雕像。 池 劳 种 了 些 花 

草 ， 散 放 着 一 两 张 椅子 。 屋 子 后 面 没 有 栏 干 ， 可 是 水 泥 墙 上 简单 的 几何 
形 的 界 划 ， 看 了 也 非常 诅 目 。 那 一 带 地 方 很 宽阔 ， 双 清静， 过 午时 大 厦 
满 在 太阳 光 里 ， 左 近 一 些 自 绿 的 树 掩映 着 ， 教 人 舍不得 走 。 亚 姆 斯 特 丹 
(Amsterdam) 的 新 式 房子 更 多 。 星 宫 附 近 的 电报 局 ， 样 子 打 得 巧 ， 冬 
对 面 那 家 电气 公司 却 一 味 地 简朴 ; 两 两 相形 起 来 ， 倒 有 点 意思 。 别 的 似 
乎 都 赶不上 这 两 所 好 看 。 但 “新 开 区 ”还 有 整 大 片 的 新 式 建筑 ， 没 有 得 去 
看 ， 不 知 如 何 。 


衍 兰 人 又 有 名 地 会 画 画 。 十 七 世纪 的 时 候 ， 和 荷兰 脱离 了 西班牙 的 蝎 
绊 ， 渐 渐 地 兴盛 ， 小 康 的 人 家 多 起 来 了 。 他 们 衣食 既 足 ， 自 然 想 着 些 风 
雅 的 玩意 儿 。 那 些 大 幅 的 神话 画 宗 教 男 ， 本 来 专 供 装 饰 宫殿 小 教堂 之 
用 。 他 们 是 新 国 ， 用 不 着 这 些 。 他 们 只 要 小 幅 头 了 画 着 本 地 风光 的 。 人 像 
也 好 ， 风 俗 也 好 ， 景 物 也 好 ， 只 要 “ 衙 兰 的 ” 束 行 。 在 这 些 画 里 ， 他 们 亲 
亲切 切 地 看 见 自己 。 要 求 既 多 ， 供 给 当然 跟着 。 那 时 画 是 上 市 的 ， 和 皮 
畦 与 蔬菜 一 样 ， 价 钱 也 差不多 。 束 中 风俗 男 (Genrepicture〉 最 流行 。 
直到 现在 ， 一 提起 荷兰 画家 ， 人 总 容易 想起 这 种 画 。 这 种 男 的 取材 是 极 
平凡 的 日 常生 活 ; 而 且 限 于 室内 ， 采 的 光 往 往 是 灰暗 的 。 这 种 材料 的 生 
命 在 亲切 有 味 或 滑稽 可 喜 。 一 个 卖 野 味 的 铺子 可 以 成 功 一 幅 画 ， 一 顿 饭 
也 可 以 成 功 一 幅 画 。 有 些 滑 稽 太 过 ， 便 近乎 低级 趣味 。 璧 如 海牙 毛利 丘 
司 (Mauritshuis) 画院 所 藏 的 英 兰 那 (Molenaer) 男 的 《五 党 图 》。 
《嗅觉 》 一 幅 ， 画 一 妇 人 捧 着 小 孩 ， 他 正在 拉 矢 。《 触 觉 》 一 幅 更 奇 ， 
国 一 妇 人 坐 着 ， 一 男人 探 手 入 她 的 衣 确 ;， 妇 人 便 举 起 一 只 鞋 ， 要 问 他 的 
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پل‎ CREE FR: 布局 也 单纯 得 好 。 卫 米尔 〈Vermeer) 画 他 本 乡 代 
夫 脱 Delf) 的 风景 一 幅 ， 充 分 表现 那 静 肃 的 味道 。 他 是 小 风景 画家 ， 


以 善 分 光影 和 精 于 布局 著名 。 风 景 男 取材 杂 ， 要 安排 得 俘 当 是 不 容易 
的 。 和 荷兰 画像 ， 哈 司 〈《Hals) 是 大 师 。 但 他 的 好 东西 都 在 他 故乡 哈 来 姆 
(Haorlem) ， 别 处 见 不 着 。 亚 姆 斯 特 丹 的 力克 士 博物 院 
(RyksMuseum) 中 有 他 一 幅 《 佛 优 》， 是 一 个 弹 着 花 瘟 的 人 ， 神 气 鼎 
足 。 这 些 都 是 十 七 世纪 的 画家 。 


但 是 十 七 世纪 人 荷兰 最 大 的 画家 是 冉 伯 让 (Rembrandt) 。 他 与 一 般 
人 不 同 ， 创 造 了 个 性 的 艺术 ; 将 目 己 的 思想 感情 ， 自 己 这 个 人 放 进 他 男 
里 去 。 他 男 男 不 再 伺候 人 ;， 即使 画 人 像 ， 男 宗教 题目 ， 也 还 分 明 地 见 出 
上 自己。 十 九 世 纪 艺 术 的 浪漫 运动 只 承认 表现 艺术 家 的 个 性 的 作品 有 价 
值 ， 便 是 他 的 影响 。 他 领略 到 精神 生活 里 神秘 的 地 方 ， 又 有 深厚 的 情 
感 。 最 爱 用 一 片 黑 做 背景 ;但 那 黑 是 活 的 不 是 死 的 。 黑 里 渐渐 透 出 黄 黄 
的 光 ， 像 压 着 的 火焰 一 般 ， 在 这 种 光 里 安排 着 他 的 人 物 。 像 这 样 的 光影 
的 对 照 是 他 的 绝技 ， 他 的 神秘 与 深厚 也 便 从 这 里 见 出 。 这 不 仅 是 浮 泛 的 
约 想 ， 也 是 贴切 的 观察 ;在 他 作品 里 梦 和 现实 混在 一 块 儿 。 有 人 说 他 从 
北国 的 烟云 里 悟 出 了 男 理 ， 那 也 许 是 真 的 。 他 会 看 到 氨 迄 的 底 里 去 。 他 
的 画像 最 能 表现 人 的 心理 ， 也 便 是 这 个 缘故 。 


毛利 丘 司 里 有 他 的 名 作 《 解 剖 班 》《 西 面 在 圣 殿 中 》。 前 一 幅 写 出 
那 站 着 在 说 话 的 大 夫 从 容 不 迫 的 样子 。 一 群 学 生 围 着 解剖 人 台 ， 有 些 坐 
者 ， 有 些 站 着 ; 毛 痢 腰 的 ， 侧 着 身子 的 ， 直 挺 挺 站 独 的 ， 应 有 尺 有 。 他 
们 的 头 ， 或 作 或 仰 ， 或 俩 或 正 ， 没 有 两 个 人 相同 。 他 们 的 眼看 着 尸体 ， 
看 铸 说 话 的 大 夫 ， 或 无 所 属 ， 但 都 在 凝神 听话 。 写 那 种 专心 致 忘 的 光 
景 ， 维 妙 维 首 。 后 一 幅 写 殿 宇 的 庄严 ， 和 参加 的 人 的 圣洁 与 和 调 ， 一 种 
虔 敬 的 空气 弥漫 在 画面 上 ， 教 人 看 了 会 沉静 下 去 。 他 的 为 一 杰作 《 夜 
巡 》 在 力克 士 博 物 院 里 。 这 里 一 大 群 武 士 ， 都 合 了 兵器 在 守望 着 敌人 。 
一 位 茵 和 爷 站 在 前 排 正 中 间 ， 辐 着 劳 边 的 谷 兵 有 所 吟 只 ， 别 的 人 有 的 在 紫 
望 ， 有 的 在 指点 ， 有 的 在 低 低地 谈论 ， 右 站 一 个 打 豆 的 ， 人 和 玛 都 只 露 
了 一 半 ;， 他 似乎 焦急 者 ， 只 想 将 杷 子 痪 下 去 。 左 端 一 个 人 也 在 忙 忙 地 伸 
者 右手 整理 他 的 枪 口 。 他 的 左 腹 膊 后 下 钻 出 一 个 孩子 ， 露 着 慰 悍 的 脸 。 
人 物 的 安排 ， 交 互 地 用 芷 密 与 明 上 蜡 ; 乍 看 不 勺 称 ， 细 看 再 匀称 没有 。 这 


幅 画 里 光 的 运用 最 巧妙 ， 那 些 浓 淡 浑 析 的 地 方 ， 便 是 全 男 的 精神 所 在 。 
冉 伯 让 是 雷 登 (Leyden) 人 ， 晚 年 住 在 亚 姆 斯 特 丹 。 他 的 房子 还 在 ， 里 
面 陈列 着 他 的 腐 刻 画 与 钢笔 毛笔 画 。 腐 刻画 是 用 药水 在 铀 上 刻 出 画 来 ， 
他 是 大 匠 手 ; 钢笔 画 毛 笔画 他 也 擅长 。 这 里 还 有 他 的 一 座 铜 像 ， 在 用 他 
的 名 字 的 方 场 上 。 


海牙 是 答 兰 的 泵 城 ， 地 方 不 大 ， 可 十 清静 。 走 在 街 上 ， 在 淡淡 的 太 
阳光 里 ， 和 觉得 什么 部 可 以 瑟 记 了 的 样子 。 城 北 尤 其 如 此 。 新 的 和 平 宫 囊 
在 这 儿 ， 这 所 屋 是 一 个 人 捐 了 做 国际 法 寿 用 的 。 屋 不 多 ， 里 面 装饰 得 很 
好 看 。 引 导 人 如 数 家 珍 地 指点 着 ， 告 诉 游客 这 些 闭 饰品 部 是 世界 各 国 捐 
赠 的 。 楼 上 正中 一 间 大 会 议 厅 ， 他 们 称 为 日 本 厅 ; 因为 三 面 墙 上 部 挂 着 
日 本 的 大 幅 的 缂 经， 而 这 几 幅 东西 是 日 本 用 了 多 少 多 少 人 在 不 多 的 日 子 
里 特地 赶 做 出 来 给 这 所 和 平井 用 的 。 这 几 幅 都 是 花鸟 ， 颜 色 鲜 明 ， 织 得 
也 细致 ， 那 日 本 特有 的 清丽 的 画 风 整 个 儿 表 现 着 。 中 国 送 的 两 对 景泰 昌 
IRAE CFL) 也 安放 在 这 间 厅 里 。 厅 中 间 是 会 议席 ， 每 一 张 椅 
子 背 上 有 一 个 缴 套 子 ， 乡 着 一 国 的 国旗 ， 那 国 的 代表 开会 时 便 坐 在 这 
里 。 屋 左 屋 后 是 花园 ; FF, Wok, EG, KRE, SURA, 
明丽 深 曲 兼 而 有 之 。 也 不 十 二 分 大 ， 却 老 像 走 不 尽 的 样子 。 从 和 平 宫 问 
北 去 ， 电 车 在 黎 焉 的 树林 子 里 走 。 满 车 中 绿 阴 阴 的 ， 斑 驶 的 太阳 光 在 车 
上 在 地 下 跳跃 着 过 去 。 不 多 一 会 儿 束 到 海边 了 。 海 边 热闹 得 很 ， 玩 儿 的 
人 来 往 不 绝 。 长 长 的 一 带 沙 滩 上 ， 满 放 着 些 腾 签 子 一 一 实在 是 些 轿 式 的 
滕 椅子 ， 预 备 洗 完 澡 坐 着 晒 太 阳 的 。 这 种 滕 繁 子 的 顶 像 一 个 对 ， 又 圆 又 
胖 ， 那 拙 劲 儿 真 好 。 更 衣 的 小 木屋 也 多 。 大 约 天 气 还 冷 ， 沙 滩 上 只 看 见 
霉 零 沙沙 的 几 个 人 。 那 北海 的 海水 日 日 的 展开 去 ， 没 有 一 点 风 涛 ， 像 个 
顶 听 话 的 孩子 。 


亚 姆 斯 特 彤 在 海 攻 东北 ， 是 荷兰 第 一 个 大 城 。 目 然 不 及 海牙 清静 。 
可 是 河道 多 ， 差 不 多 有 一 道 街 就 有 一 道 河 ， 是 北国 的 水 乡 ， 所 以 有 “ 北 
方 威尼斯 "之 称 。 桥 也 有 三 百 四 十 五 座 ， 和 威尼斯 简直 差不多 。 河 道 宽 
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(Marken) 岛 ， 是 个 小 村 子 。 那 边 的 风俗 服装 古里 古怪 的 ， 你 一 脚 踏 上 
尾 就 会 觉得 回 到 中 世纪 去 了 。 乘 电车 去 ， 一 路 经 过 两 三 个 村 子 。 那 是 个 
明天 。 漠 演 的 风 烟 ， 红 黄 相 间 的 板 屋 ， 正 在 旋转 奢 让 船 过 去 的 轿 ， 痢 教 
人 和 耳目一新。 到 了 一 处 ， 在 街 当 中 下 了 车 ， 由 人 指点 着 找 着 了 小 汽 轮 。 
海上 坦荡 荡 的 ， 远 处 一 架 大 风车 在 慢 慢 地 转 看 。 册 在 斜 风 细 雨 里 走 ， 渐 
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据说 铝 只 高 出 海面 几 斥 ， 就 仗 着 这 一 点 儿 是 挡住 了 那 茫 范 的 海水 。 岛 上 
不 过 二 三 十 份 人 家 ， 都 是 尖顶 的 板 屋 :下面 一 律 搭 着 典 子 ， 因 为 隔 水 太 
近 了 。 板 屋 是 红 黄 黑 三 色相 间 着 ， 每 所 都 如 此 。 岛 上 男人 未 多 见 ， 也 许 
打 渔 去 了 ; 女人 罕 着 红 黄 白 蓝 黑 各 色相 间 的 衣 和 党， 和 他 们 的 屋子 相配 。 
忆 而 言 之 ,一 到 了 岛 上 ， 虽 在 点 淡 的 北海 上 ， 眼 前 却 腕 起 来 了 。 岛 上 各 
家 都 预备 着 许多 纪念 品 ， 争 着 将 游客 让 进去 ， 也 有 装 了 一 大 柳条 从， 一 
手 抱 着 孩子 ， 一 手 挽 着 仅 子 在 路 上 兜售 的 。 自 然 做 这 些 事 的 都 是 些 女 

人 。 纪 念 品 里 有 些 玩意 儿 不 坏 : 如 小 木 鞋 ， 像 我 们 的 毛 富 的 样子 ， 如 长 
的 竹 烟 袋 儿 ， 烟 袋 锅 的 脖子 上 挂 着 一 双 顶 小 的 木 鞋 ， 的 里 瓜 拉 的 ;如 手 
绢 儿 ， 一 角 上 绒 乡 着 岛 上 的 女人 ， 一 架 大 风车 在 她 们 头 上 。 


回来 另 是 一 条 路 ， 电 车 经 过 另 一 个 小 村 子 叫 伊 关 《Edam) 。 这 儿 
的 干 酷 四 远 驰 名 ， 但 那 一 座 挨 着 一 座 路 在 一 条 小 河上 的 高 架 册 桥 更 有 
味 。 望 过 去 足 有 二 三 十 座 ， 架 子 像 城 门 疾 一 般 ， 走 上 去 便 微微 授 昂 着。 
河 直 而 罕 ， 两 岸 不 多 几 层 房屋 ， 路 上 也 少 有 人 ， 所 以 仿佛 只 有 那 一 串 儿 
的 桥 轻 轻 地 在 风 里 摆 着 。 这 时 候 真 有 些 党 得 是 回 到 中 世纪 去 了 。 


相 林 


相 林 的 街道 宽大 ， 于 净 ， 伦 敦 巴黎 都 赶不上 的 ;又 因为 不 景气 ， 来 
往 的 车 辆 也 显得 稀 些 。 在 这 儿 走 路 ， 尽 可 以 从 容 目 在 地 呼吸 空气 ， 不 用 
张 张望 望 轴 骏 内 内 。 找 路 也 顶 容易 ， 因 为 街道 大 概 是 纵横 交 切 ， 少 
有 “和 劳 逸 斜 出 ?的 。 最 大 最 闪 的 一 条 叫 善 提 树 下 ， 柏 林 大 学 ， 国 家 图 书 
馆 ， 新 国家 画院 ， 国 家 歌剧 院 都 在 这 条 街 上 。 东 头 接着 博物 院 洲 ， 大 教 
E, ME: 西边 到 著名 的 动 表 登 堡 门 为 止 ， 长 不 到 二 里 。 过 了 那 座 门 便 
古 标 尔 园 ， 街 道 还 是 直 伸 下 去 一 一 这 一 下 可 长 了 ， 三 十 七 八里 。 玛 明 登 
堡 门 和 巴黎 凯旋 门 一 样 ， 也 是 纪 功 的 。 建 筑 在 十 八 世 纪 末 年 ， 有 点 仿 雅 
典 寻 苷 殉 里 司 门 的 式样 。 高 六 十 六 英尺 ， 宽 六 十 八 码 半 ; 两 边 各 有 六 根 
多 力克 式 石柱 子 。 顶 上 是 站 在 观 马 车 里 的 胜利 神像 ， 雄 伟 庄 严 ， 表 现 出 
德意志 国都 的 神采 。 那 神像 在 一 八 零 七 年 被 拿破仑 当 作 胜利 品 带 走 ， 但 
七 年 后 便 又 让 德国 的 队伍 带 回来 了 。 

从 车 提 树 下 西 去 ， 一 出 这 座 门 ， 立 刻 神气 清 现 ， 眼 前 别 有 天 地 ;， A 
空间 ， 那 望 不 到 头 的 绿 树 ， 便 是 梯 尔 园 。 这 是 相 林 最 大 的 公园 ， 东 西 六 
里 ， 南 北约 二 里 。 地 势 天 然 生得 好 ， 加 上 树种 得 非常 巧妙 ， 小 湖 小 溪 ， 
或 隐 或 旺 ， 也 安排 的 是 地 方 。 大 道 像 轮子 的 辐 ， 凌 回 轴 心 去 。 拓 劳 齐 齐 
地 排 着 盆 郁 的 高 树 ， 树 下 有 时 候 排 痢 些 白 石雕 像 ， 在 深 绿 的 背景 上 越 显 
得 洁白 。 小 道 像 树叶 上 的 脉络 ， 不 知 有 多 少 。 跟 着 道 走 ， 总 有 好 地 方 ， 
不 孤 负 你 。 园 子 里 花坛 也 不 少 。 罗 和 森 花坛 是 出 名 的 一 个 ， 玫 瑰 最 好 。 一 
座 天 然 的 围墙 ， 圆 圆 地 绕 着 ， 上 面 密 密 地 厚 厚 地 长 看 绿 的 小 圆 叶子 ;， 墙 
顶 参 差 不 齐 。 坛 中 有 两 个 小 方 池 ， 满 允 着 雪 日 的 水 过 花 ， 玲 珑 地 托 在 叶 
子 上 ， 像 慢 愉 的 星 眼 。 两 池 之 间 是 一 个 旦 后 的 有 雕像， 四围 的 花香 花色 好 
像 她 的 供养 。 梯 尔 园 人 工 胜 于 天 然 。 真 正 的 天 然 却 又 是 一 番 境 界 。 曾 走 
过 市 外 “新 西区 ”的 一 座 林 子 。 稀 疏 的 树 ， 局 而 瘦 的 干 子 ， 树 下 随意 弯曲 
的 路 ， 简 直 教 人 想到 侃 云 林 的 画 本 。 看 着 没有 多 大 ， 但 走 了 两 点 钟 ， 却 


还 没 走 完 。 

相 林 市 内 市 外 常 看见 运 动员 风 的 男人 女人 。 女 人 大 概 都 光 着 脚 完 着 
胜 膊 ， 雄 趣 趣 地 走 着 ， 可 是 并 不 和 男人 一 样 。 她 们 不 像 巴 黎 女 人 的 苗 
条 ， 也 不 像 伦 敦 女 人 的 拘谨 ， 却 是 自然 得 好 。 有 人 次 她 们 太 粗 ， 可 是 有 
股 劲 儿 。 司 勃 来 河 横贯 柏林 市 ， 河 上 有 不 少 划船 的 人 。 人 往往 一 男 一 女 对 
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美 映 体 ， 赞 美 运动 ， 已 成 了 他 们 的 道德 。 星 期 六 星期 日 上 水 边 野 外 看 
去 ， 男 男女 女 老 老 少 少 谁 都 带 一 点 运动 员 风 。 再 进一步 ， 便 是 所 谓 * 目 
然 运 动 "。 大 家 索性 不 要 那 捞 什 子 衣服 ， 那 才 真 是 目 然 生活 了。 这 有 一 
定 地 方 ， 当 然 不 会 随处 见 着 。 但 书籍 杂志 是 容易 买 到 的 。 也 有 这 种 电 
影 。 那 些 人 运动 的 姿势 很 好 看 ， 很 柔软 ， 有 点 儿 像 太极 移 。 在 长 天 大 海 
的 背景 上 来 这 一 套 ， 确 是 美的 ， 和 谐 的 。 日 前 报 上 说 德国 当局 要 取缔 他 
们 ， 看 来 未 免 有 些 个 多 事 。 


柏林 重要 的 博物 院 集中 在 司 勃 来 河中 一 个 小 洲 上 。 这 就 叫做 博物 院 
洲 。 虽 然 叫做 洲 ， 因 为 周围 陆地 太 多 ， 河 道 几 乎 挤 得 没有 了 ， 加 上 十 六 
道 桥 ， 走 上 去 毫 不 觉得 身 在 洲 中 。 洲 上 总 共 七 个 博物 院 ， 六 个 是 通 连 着 
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亚 ， 是 希腊 的 重要 城市 ， 就 是 现在 的 贝 加 玛 。 柏 林 博 物 院 团 在 那儿 发 
掘 ， 掘 出 一 座 大 享 典 ， 是 祭 大 神 宙斯 用 的 。 这 座 殿 是 二 二 二 百年 前 造 
的 ， 规 模 宏 壮 ， 有 雕刻 精美 。 据 出 的 时 候 已 经 残破 ， 经 学 者 苦心 研究 ， 知 
道 原来 是 什么 样子 ， 便 照 着 修补 起 来 ， 安 放 在 一 间 特 建 的 大 屋子 里 。 屋 
子 之 大 ， 让 人 要 怎么 看 这 座 殿 都 成 。 悍 顶 满 是 玻璃 ， 让 光 从 上 面 来 ， 最 
均匀 不 过 ; 堵 是 淡 蓝 色 ， 衬 出 这 座 白 石 的 殿 越 发 有 神 儿 。 殿 是 方 锁 形 ， 
周围 都 是 爱 俩 匿 克 式 石 柱 ， 像 是 个 万 子 。 当 锁 口 的 地 方 ， 是 大 干 层 的 台 
阶 儿 。 两 头 也 有 几 层 ， 上 面 各 有 殿 基 ; BREE, FFF, REZEN AHA 
“REME”. FERE (Frieze) 是 希腊 建筑 里 特别 的 装饰 ;在 狭长 的 石 条 子 
上 半 深 浅 地 雕刻 着 些 故 事 ， 般 在 墙壁 中 间 。 这 种 壁 周 鼎 有 名 作 。 如 现存 
在 不 列 颠 博物 院 里 的 雅典 巴 昔 农 神殿 的 壁 肉 便 是 。 这 里 的 是 一 百 三 十 二 


码 长 ， 有 一 部 分 已 经 移 到 殿 对 面 的 增 上 去 。 所 刻 的 故事 是 奥 灵 匹 亚 诺 神 
与 地 之 庶子 巨人 们 的 战争 。 其 中 人 物 精 力 饱 满 ， 历 动 如 生 。 故 一 间 大 屋 
里 安放 着 罗马 建筑 的 残迹 。 一 是 大 三 座 门 ， 上 下 两 层 ， 上 层 全 为 装饰 

用 。 两 层 各 用 六 对 哥 林 斯 式 的 石柱 ， 与 门 相间 着 ， 隔 出 略 带 曲折 的 万 

子 。 上 层 三 座 门 是 实 的 ， 里 面 各 安 着 一 导 雕 像 ， 全 体 整 齐 秀 类 之 至 。 一 
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近东 古迹 院 里 的 东西 是 十 九 世纪 末 二 十 世纪 和 初 年 德国 东方 学 会 在 巴 
比 仑 和 亚 述 发 掘 出 来 的 。 中 间 巴 比 仑 的 以 色 他 们 (IschtarGateway) 最 
为 壮丽 。 门 建筑 在 二 千 五 百年 前 奈 补 卡 德 力 沙 王 第 二 的 手 里 。 门 圈 儿 高 
三 十 九 英尺 ， 城 哲 儿 四 十 九 英 尺 ， 全 用 赣 色 球 环 砖 砌 成 。 墙 上 浮雕 着 一 
对 对 的 龙 〈 与 中 国 所 谓 龙 不 同 ) 和 和 牛 ， 黄 的 白 的 相间 着 ; 上 下 两 端 和 边 
上 也 是 这 两 色 的 花纹 。 龙 是 巴 比 仑 城 隆 马 得 的 圣 物 ， 牛 是 大 神 亚 达 的 圣 
物 。 这 些 动物 的 像 稀 焉 地 排列 着 ， 一 面 场 上 只 有 两 行 ， 特 角 上 只 有 一 
fT: 形状 也 单纯 划一 。 色 彩 在 那 赣 的 地 子 上 ， 却 非常 之 鲜明 。 看 上 去 真 
像 大 幅 缂 丝 的 图 案 似 的 。 还 有 巴 比 仑 王宫 里 正殿 的 面 墙 ， 是 与 以 色 他 门 
同时 做 的 ， 颜 色 鲜 丽 也 一 样 ， 只 不 过 以 植物 图 案 为 主 归 了 。 马 得 祭 道 两 
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以 色 他 门 ， 现 在 也 修补 好 了 一 小 段 ， 仍 旧 安 在 以 色 他 门 前 面 。 另 有 一 件 
模型 ， 是 整个 儿 的 巴 比 仑 城 。 这 也 可 以 厌 情 聊 胜 无 了 。 亚 述 巴 先 宫 的 面 
普 放 在 以 色 他 门 的 对 面 ， 当 然 也 是 修补 起 来 的 ， 周围 正 正 的 拱门 ， 一 层 
层 又 细 又 密 的 柱子 ， 在 许多 直线 里 透 出 秀气 。 


新 博物 院 第 一 层 中 央 是 一 座 厅 。 两 道 宽 阔 而 华丽 的 楼 梯 仿 佛 占 住 了 
那 间 大 屋子 ， 但 那 间 屋 子 还 是 照样 地 觉得 大 不 可 言 。 屋 里 什么 都 高 大 ; 
了 迎 着 楼 梯 两 座 复 制 的 大 膨 像 ， 两 边 墙 上 大 幅 的 历史 壁画 ， 一 进门 就 让 人 
觉 厦 万 干 的 气象 。 德 意志 人 的 上 昕 力 ， 真 有 他 们 的 。 楼 上 本 是 对 版 陈列 
室 ， 今 年 改作 哥 德 展览 会 。 有 哥 德 和 他 朋友 们 的 像 ， 他 的 画 ， 他 的 书 的 
插图 等 等 。《 浮 十 德 》 的 插图 最 多 ， 同 一 件 事 各 人 男 来 趣味 各 别 。 楼 下 
是 埃及 古物 陈列 室 ， 大 大 小 小 的 “木乃伊 ”部 有 ; 小 孩 的 也 有 。 有 些 在 头 
部 放 独 一 块 板 ， 板 上 男 着 死者 的 画 相 ， 这 是 用 熔 晓 画 的 ， 男 法 已 失传 。 


这 似乎 是 古人 一 件 聪明 的 安排 ， 让 千秋 万 岁 后 ， 还 能 辨认 他 们 的 面 影 。 
另 有 人 种 学 博物 院 在 别 一 条 街 上 ， 分 两 院 。 所 藏 既 丰 军 ， 又 多 罕见 的 。 
第 一 院 吐 鲁 番 的 壁画 最 多 。 那 些 完好 的 真是 妙 庄 严 相 ; 那些 零碎 的 也 十 
色 古 香 。 中 国 日 本 的 东西 不 少 ， 陈 列 得 有 系统 极 了 ， 中 日 人 自己 动手 ， 
怕 也 不 过 如 此 。 第 二 院 藏 的 日 本 的 漆器 与 画 很 好 。 史 前 的 材料 都 收 在 这 
院 里 。 有 三 间 屋 专 陈列 一 八 七 一 到 一 八 九 零 希 利 曼 
CHeinrichSchliemann ) 发 掘 特 罗 衣 CTroy) 城 所 得 的 遗物 。 


故宫 在 博物 院 洲 之 北 ， 一 九 二 一 年 改 为 博物 院 ， 分 历史 的 工艺 的 两 
部 分 。 历 史 的 部 分 都 是 王族 用 过 的 公私 屋子 。 这 些 屋 子 每 间 一 个 样子 ; 
屋顶 ， 墙 壁 ， 地 板 ， 颜 色 ， 陈 设 ， 各 有 各 的 格调 。 但 辉 焊 精 致 ， 是 异 
同 工 的 。 有 一 间 屋 顶 作 容 隆 形状 ， 赣 地 金星 ， 例 然 夜 天 的 光景 。 又 一 间 
张 着 一 大 块 侈 形 的 岩 子 ， 像 在 遮 着 太阳 。 叉 一 间 用 了 “上 古 络 钱 ” 纹 做 全 室 
的 装饰 。 壁 上 或 画 画 ， 或 挂 画 。 地 板 用 细 木 头 裔 成 种 种 花样 ， 光 滑 无 
比 。 外 国 的 宫殿 外 观 第 不 如 中 国 的 宏 丽 ， 但 里 边 闭 饰 的 精美 ， 我 们 却 断 
乎 不 及 。 故 宫 西 头 是 星 储 旧 刀 。 一 九 一 九 年 因为 国家 画院 的 男 拥挤 不 
堪 ， 便 将 近代 的 作品 挪 到 这 儿 ， 陈 列 在 前 边 的 屋子 里 。 大 部 分 是 印象 派 
表现 派 ， 也 有 立体 派 。 表 现 派 古 德国 自己 的 画 派 。 原 始 的 精神 ， 狂 热 的 
色调 ， 粗 时 模糊 的 构图 ， 你 像 在 大 野 里 大 风 里 大 火 里 。 有 一 件 立 体 派 的 
雕刻 ， 是 三 个 人 像 。 昌 然 多 是 些 三 角形 ， 直 线 ， 可 是 一 个 有 一 个 的 神 
气 ， 彼 此 还 互相 照应 ， 像 真 会 说 话 一 般 。 表 现 派 的 精神 现在 还 多 多 少 少 
存在 : 相 林 瑶 坦 公司 六 月 间 有 所 谓 “ 民 众 艺 术 展览 会 ”， 出 售 小 件 用 有 具 和 
玩物 。 玩 物 里 如 小 动物 孩子 头 之 类 ， 磊 有 些 奇 形 怪 状 ， 别 具 风 趣 的 。 还 
有 展览 场 六 月 间 的 展览 里 ， 有 一 部 是 剪贴 画 。 用 颜色 纸 或 布 拼 凌 成 形 ， 
安排 在 一 块 地 子 上 ， 一 面 加 上 些 沙 子 等 ， 教 人 有 实体 之 感 ， 一 面 却 故 意 
改变 形体 的 比例 与 线条 的 曲直 ， 力 避 写 实 的 手法 。 有 些 现代 人 大 
约 “ 是 ”要 看 了 这 种 手艺 才 痛 快 的 。 

这 一 回 展览 里 有 好 些小 家 屋 的 模型 ， 有 大 有 小 。 大 概 造 起 来 省 钱 ; 
屋子 里 空气 ， 光 ， 太 阳 都 够 现代 人 用 。 没 有 那些 无 用 的 准 饰 ， 只 看 见 横 
竖 的 直线 。 用 颜色 ， 或 用 对 照 的 颜色 ， 教 人 看 一 所 屋子 是 “整个 儿 ”， 不 


零 人 入， 不 琐 丑 。 小 家 屋 如 此 ,“ 大 厦 ” 也 如 此 。 德 国 的 建筑 与 千 兰 不 同 。 

他 们 注重 实用 ， 以 简单 为 美 ， 有 时 候 未 免 太 朴素 些 。 近 年 来 相 林 这 种 新 
房子 造 得 不 少 。 这 已 不 是 少数 艺术 家 的 试验 而 是 一 般 人 的 需要 了 。 “新 
西区 ”一 带 便 都 是 的 。 那 一 带 住 屋 小 而 巧 ， 里 面 的 装饰 干净 利落， 不 显 
一 点 板 滞 。“ 大 厦 ” 多 在 东 头 亚历山大 场 ， 似 乎 美观 的 少 。 有 些 满 用 横 

线 ， 像 夹 沙 米 ， 有 些 满 用 直线 ， 这 上 自然 说 的 是 窗子 。 用 直线 的 据说 是 美 
国 影响 。 但 美国 房屋 高 入 云霄 ， 用 直线 合式 ， 相 林 的 低 多 了 ， 又 回 横 里 
伸张 ， 用 直线 便 大 大 地 不 详 和 了 。“ 大 厦 ” 之 外 还 有 “广场 "”， 刚 才 说 的 展 
览 场 便 是 其 一 。 这 个 广场 有 八 座 大 展览 厅 ， 连 附属 的 屋子 共 占 地 十 八 万 
二 干 平 方 贡 扩 ; 空 场 子 合计 起 来 共 占 地 六 十 五 万 平方 尖 尺 。 午 走 进去 的 
时 候 ， 换 不 着 头脑 ， 仿 佛 连 目 己 也 会 丢掉 似 的 。 建 筑 都 是 新 式 。 整 个 的 
场子 耕 在 空中 看 ， 是 一 幅 图 案 ， 轻 灵 而 不 板 重 。 德 意志 体育 场 ， 中 央 飞 
机 场 ， 也 都 是 这 一 类 新 造 的 广场 。 前 两 个 在 西 ， 后 一 个 在 南 ， 目 然 都 在 
市 外 。 此 外 电影 院 跳舞 场 往往 得 风气 之 先 ， 也 有 些 新 式样 。 如 铁 他 尼 亚 
写 电 影院 ， 那 台 ， 那 力 ， 那 花 楼 ， 不 是 用 圆 ， 用 弧 线 ， 便 是 用 与 弧 线 相 
近 的 曲线 ， 要 的 也 是 一 个 干净 利落 于 了 。 台 上 一 轿 儿 一 轿 儿 有 些 像 排 过 
的 是 管风琴 。 管 风琴 安排 起 来 最 宗 资 ， 这 儿 的 布置 却 新 鲜 悦 目 ， 也 许 电 
影 管风琴 简单 些 ， 才 可 以 这 么 办 。 颜 色 用 白银 与 淡 贡 对照， 教 人 第 和 常 清 
醒 。 祖 国 舞 场 也 是 新 式 ， 但 多 用 直线 形 ;， 颜 色 似乎 多 一 种 黑 。 这 里 面 有 
许多 咖啡 室 。 日 本 室 便 按 日 本 式 陈设 ,土耳其 室 便 按 土耳其 式 。 还 有 羔 
商 室 ， 在 辟 上 男 厦 汪 商 河 的 风景 ， 用 好 些小 电灯 点 级 在 天 蓝 的 背景 上 ， 
看 去 略 得 河上 的 夜 的 意思 一 一 自然 ， 屋 里 别处 是 不 用 灯 的 。 还 有 雷电 

室 ， 壁 上 夯 着 雷电 的 情景 ， 用 电光 运转 ， 电 射 雷鸣 ， 与 首 乐 应 和 着 。 爱 
热闹 的 人 都 上 那儿 去 。 


相 林 西南 有 个 波 次 丹 〈Potsdam) ， 是 佛 来 德 列 大 希 的 城 。 城 外 有 
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宫 ， 这 座 园子 都 仿 凡 尔 赛 的 样子 。 但 规模 小 多 了 ， 神 儿 差 远 了 。 大 希 和 
伏 尔 泰 是 好 朋友 ， 他 请 伏 尔 泰 在 宫 里 住 过 好 些 日 子 ， 那 间 屋 便 在 宫 西 
头 。 宫 西边 有 一 架 大 风车 。 据 说 大 芝 不 喜欢 那 风 车 日 夜 转动 的 声 首 ， 派 


人 跟 那 产 主 说 要 买 它 。 出 平 意 外 ， 产 主 惕 不 肯 。 大 帝 恼 了 ， 又 派 人 去 
说 ， 不 卖 便 要 拆 。 产 主 也 恼 了 ， 说 ， 他 会 拆 ， 我 会 告 他 。 大 帝 想不到 乡 
下 人 这 么 偶 强 ， 大 加 赏识 ， 那 风车 只 好 由 它 响 了 。 因 此 现在 便 叫 它 
做 “历史 的 风车 *。 隔 无 悉 宫 没 多 少 路 ， 有 一 座 新 宫 ， 里 面 有 一 间 “ 贝 
厅 "， 墙 上 地 上 满 嵌 着 美丽 的 贝 过 和 宝石 ， 昌 然 奇 诡 ， 却 以 素雅 胜 。 


德 瑞 司 登 


德 瑞 司 登 (Dresden) 在 相 林 东南 ， 是 静 静 的 一 座 都 市 。 欧 洲 人 说 
这 里 有 一 种 礼拜 日 的 味道 ， 因 为 他 们 的 礼拜 日 是 安 妃 的 日 子 ， 静 不 过 。 
这 里 只 有 一 条 热 羡 的 大 街 ， 在 街 上 走 尽 可 从 从 容 容 ， 斯 斯 文 文 的 。 街 尽 
处 便 是 易 北 河 。 河 罕 全 市 而 过 ， 弯 了 两 回 ， 所 以 望 不 尽 。 河 上 有 五 座 
桥 ， 彼 此 隔 得 远 远 的 ， 显 出 玲珑 的 样子 。 临 河 一 带 遍 地 ， 叫 做 动 吕 儿 
原 。 站 在 原 上 ， 吻 北河 的 风光 便 痢 到 了 眼 里 。 这 是 一 个 阴 天 ， 不 时 地 下 
独 小 雨 ， 望 过 去 清淡 极 了 ， 水 与 天 亮 内 内 的 ， 山 只 剩 一些 轮 廓 ， 人 家 的 
屋子 和 田地 都 黑 黑 儿 的 。 有 人 称 这 个 原 为 “欧洲 的 露台 ”， 未 免 太 过 些 ， 
但 是 确 也 有 些 可 和 催 玩 的 东西 。 从 前 有 位 著名 的 文人 在 这 儿 写 信 给 他 的 未 
婚 夫 人 ， 说 他 正 从 高 岩 上 望 下 看 ， 河 上 一 处 处 的 绿 野 与 村 落 好 像 “ 绪 在 
一 张 毯子 上 ; 交 河 水 刚 掉 转 脸 杀 了 德 瑞 司 登 一 下 ， 马 上 又 溜 开 去 。” 这 
儿 说 的 是 第 一 个 弯 子 。 他 还 说 “ 绕 着 的 山 好像 花 狗 子 ， 啊 蓝 的 天 好 像 在 
意大利 似 的 。” 在 上 晴天 这 大 约 是 真 的 。 


德 瑞 司 登 有 德国 佛 罗 伦 司 之 称 ， 为 的 一 些 建筑 和 收藏 的 男 。 这 些 建 
筑 多 半 在 勃 吕 儿 原 西南 一 带 。 其 中 代理 最 有 意思 。 堡 理 因 为 邻近 旧时 的 
代 垒 而 得 名 ， 是 十 八 世 纪 初 年 奥 古 斯 都 大 力 王 〈AugustustheStrong) ۵ 
哈 他 的 建筑 师 裴 佩 藉 (P ppelmann) 盖 的 。 奥 古 斯 都 答 力 过 人 ， 据 说 
能 掏 断 马蹄 铁 ， 又 在 西班牙 斗牛 ， 刺 死 了 一 头 最 凶 狐 的 ;所 以 称 为 大 力 
王 。 他 是 这 座 都 市 的 恩 主 ; 凡是 好 东西 ， 美 东西 ， 都 是 他 留 下 来 的 。 他 
造 这 个 堡 言 ， 一 来 为 面子 ， 那 时 候 一 个 杀 王 总 得 有 一 所 讲究 的 宫 房 ， 才 
有 威风 ， 不 让 人 小 看 。 二 来 为 展览 美术 货色 如 磁器 ， 人 花边 等 之 用 。 他 想 
在 过 年 过 节 的 时 候 ， 多 招徕 些 外 路 客人 ， 好 让 他 的 百姓 多 做 些 买 卖 ， 以 
繁荣 这 个 地 方 。 他 生 在 “巴洛克 ”(Baroque) 时 代 ， 虽 然 倾心 法 国文 
化 ， 所 造 的 房子 却 都 是 德国 “巴洛克 ? 式 。 “巴洛克 ? 式 重 曲线 ， 重 装饰 ， 
以 华丽 炫目 为 佳 。 堡 宫 便 是 代表 。 宫 中 央 是 极 大 一 个 方 院子 。 南 面 是 正 


J, DUE, MEN: OMIA, BRE, 雕刻 精细 ， 用 许多 小 柱子 。 
两 边 各 有 好 些 拱门 ， 每 门 里 安 一 座 喷 水 ， 上 面 各 放 着 对 像 。 现 在 虽 是 你 
淡 了 ， 还 可 想见 当年 的 繁华 。 西 面 有 水 仙 出 浴池 。 十 四 座 倪 子 拥 着 一 座 
大 喷 水 ， 像 一 只 蕊 中 ， 绕 着 小 小 的 池子 ;每 座 倪 子 里 站 着 一 个 女 仙 出 浴 
的 石像 ， 姿 态 各 不 相同 。 狗 外 倪 上 为 有 繁 细 的 雕饰 。 这 是 富里 最 美的 地 
方 。 


堡 宫 现在 分 作 几 个 博物 院 ， 尺 北 头 是 国家 画院 。 德 国 藏 画 ， 要 算 这 
里 最 精 了 。 也 创始 于 奥 十 斯 都 ， 而 他 的 儿子 继 成 其 志 。 奥 古 斯 都 自己 花 
钱 派 了 好 多 人 到 欧洲 各 处 搜 求 有 价值 的 画 。 到 他 死 的 时 候 ， 院 中 己 有 好 
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持 收 买 名 画 。 一 七 四 五 年 在 威尼斯 买 着 百 多 张 意 大 利 重要 的 作品 ， 为 阿 
和 尔 插 斯 山 以 北 所 未 兽 有 。 一 七 五 四 年 又 从 意大利 得 痢 拉 飞 尔 的 鞭 司 陀 的 
《圣母 图 》。 这 是 他 的 杰作 。 图 中 间 是 “ 秆 处 女 ” 与 “年 凤 ”*”， 左 右 是 对 巴 
巴 拉 与 教 星 鞭 死 司 都 第 二 ， 下 面 是 两 个 小 天 使 。 有 人 说 “这 张 画 里 共处 
女 ” 的 脸 ， 灶 而 秀 雅 ， 几 乎 是 女性 美的 最 完全 的 表现 ， 真 动人 ， 真 出 
色 。” 最 妙 的 ， 端 庄 与 移 都 够 味 ， 一 个 与 耶稣 教 坚 不 相干 的 游客 也 会 
起 多 少 敬爱 的 意思 。 图 中 各 人 的 眼光 奇 极 ;从 “ 茎 处 女 ? 而 圣 巴 巴 拉 而 小 
天 使 而 教 星 ， 恰 好 可 以 钩 一 个 椭圆 圈 儿 。 这 样 一 来 ， 那 对 称 的 安排 才 有 
活 气 。 男 院 驰 名 世界 ， 全 靠 世 吕 儿 伯 医 手 里 买 的 这 些 画 。 现 在 院 中 差 不 
多 有 男 二 千 五 百 件 ， 以 意大利 及 荷兰 的 为 最 多 。 画 排列 得 比 那 儿 都 整齐 
清楚 ， 见 出 德国 人 的 脾气 。 十 八 世纪 意大利 画家 卡 那 来 辽 在 这 里 住 过 ， 
留 下 不 少 腐 刻 画 ， 男 着 保 言 和 街 埠 的 景色 。 还 有 他 的 威尼斯 风景 画 ， 这 
儿 也 多 ， 色 调 构图 ， 鲜 明 精 巧 ， 为 别处 收藏 的 所 不 及 。 

大 街 东 有 圣母 党 ， 也 是 著名 的 古迹 。 一 七 三 六 年 十 二 月 奥 古 斯 都 第 
二 在 这 里 举行 过 一 回 管 风 鞭 比赛 会 。 与 赛 的 ， 大 音乐 家 巴赫 (Bach) 和 
一 个 法 国人 叫 马 降 的 。 那 时 巴赫 还 未 大 大 出 名 ， 马 降 心 高 气 傲 ， 目 以 为 
能 手 。 比 赛 的 前 一 天 ， 巴 赫 从 来 比 锡 来 ， 看 见 管 风 全 好 ， 不 觉 技 痒 ， 就 
坐 下 弹 了 一 回 。 想 不 到 马 降 在 一 劳 贸 听 。 这 一 听 可 够 他 受 的 。 等 不 到 第 
二 天 ， 他 半夜 里 便 注 出 德 瑞 司 登 了 。 结 果 巴 赫 在 奥 古 斯 都 第 二 和 四 于 听 


众 之 前 满 了 出 独 脚 戏 。 一 八 四 三 年 乐 圣 瓦格纳 也 在 这 里 演奏 过 他 的 名 曲 
《使 徒 窒 》。 哥 德 也 站 在 这 里 的 讲台 上 说 过 话 ， 他 赞美 易 北河 上 的 景 
致 ， 就 是 在 他 眼前 的 。 这 在 一 八 一 三 年 八 月。 教堂 上 有 一 座高 塔 顶 ， 远 
远 的 就 瞧见 。 相 传 一 七 六 九 年 弗 雷 德 力 大 帝 攻打 此 地 ， 想 着 这 高 项 上 必 
有 政 人 的 了 望 台 ， 下 令 开炮 到 。 也 不 知 怎样 ， 敌 了 三 天 还 没 轰 着 。 大 帝 
又 恨 又 恼 ， 透 着 满 瞪 不 起 的 神 儿 回头 命令 炮 手 道 :“ 由 那 老 第 家 伙 去 
= 

德 瑞 司 登 磁器 最 著名 。 大 街 上 有 好 几 家 磁器 铺 。 看 来 看 去 ， 只 有 舞 
女 的 裙子 做 得 实在 好 。 裙 子 都 是 白色 有 雕 空 了 像 纱 一 样 ， 各 色 各 样 的 折 纹 
都 有 ， 自 然 不 能 像 真 的 那样 流动 ， 但 也 难为 他 们 了 。 中 国 磁器 没有 如 此 
精巧 的 ， 但 有 些 东西 却 比较 着 有 韵味 。 
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3 RIY] (TheRhine) 发 源 于 瑞士 阿尔 卑 斯 山中 ， 罕 过 德国 东部 ， 流 
入 北海 ， 长 约 二 和 干 五 百 里 。 分 上 中 下 三 部 分 。 从 马 因 斯 (Mayence， 
Mains) 到 哥 龙 《Cologne) 算是 “中 羔 画 ”; 游 羔 黄河 的 都 走 这 一 段 儿 。 
天 然 风景 并 不 异乎 寻常 地 好 ; 古迹 可 异乎 寻常 地 多 。 尤 其 是 马 恩 斯 与 考 
21۵2 (Koblenz) 之 间 ， 两 证 山上 布 满 了 旧时 的 堡垒 ， 高 高 下 下 的 ， 
错 错落 落 的 ， 斑 斑 驱 驳 的 : 有 些 已 经 残破 ， 有 些 还 完好 无 瘟 。 这 中 间 住 
HR, FEM, KRE HX, KAB, BERME. DIE 
却 无 精 打 采 ， 任 凭 日 郴 风 歇 ， 一 声 儿 不 啊 。 坐 在 轮船 上 两 边 看 ， 那 些 古 
色 十 香 各 种 各 样 的 代 垒 历历 的 从 眼前 过 去 ;仿佛 上 自己 已 经 跳出 了 这 个 时 
代 而 在 那些 堡 爸 里 过 着 无 拘 无 束 的 日 子 。 游 这 一 段 儿 ， 火 车 却 不 如 轮 
Mm: 朝日 不 如 残阳 ， 睛 天 不 如 阴 天 ， 阴 天 不 如 月 夜 一 一 月 夜 ， 再 加 上 几 
点 儿 莉 火 ， 一 闪 一 内 的 在 寻觅 谢 章 里 的 幽灵 似 的 。 最 好 还 得 爬 上 山 去 ， 
在 堡 爸 内 外 徘徊 徘徊 。 


这 一 带 不 但 史迹 多 。 传 说 也 多 。 最 凄 艳 的 自然 是 脸 炙 人口 的 声 闻 宕 
头 的 仙女 了 。 声 闻 宕 在 河东 悍 ， 高 四 百 三 十 英尺 ， 一 大 片上 暗淡 的 巧 宕 ， 
DEWE UE HY: SEATE, RINE, XEVER, ARNE 
名 。 相 传 往日 岩 头 有 个 仙女 美 极 ， 终 日 歌唱 不 绝 。 一 个 船 夫 傍晚 行船 ， 
走 过 央 下。 听见 她 的 歌声 ， 仰 头 一 看 ， 不 觉 筷 其 所 以 ， 连 鹏 带 人 都 撞 侠 
在 岩 上 。 后 来 又 死 了 一 位 伯 病 的 儿子 。 这 可 阅 下 大 祸 来 了 。 伯 器 派兵 遗 
将 ， 给 儿子 报仇 。 他 们 打算 捉 住 她 ， 锁 起 来 ， 从 宕 顶 直 控 下 河 里 去 。 但 
是 她 不 愿 死 在 他 们 手 里 ， 她 呼唤 莱茵 母 羔 来 接 她 ， 河 里 果然 白浪 翻腾 ， 
她 便 跳 到 浪 里 。 从 此 声 闻 岩 下 听 不 见 歌 声 ， 看 不 见 依 影 ， 只 剩 上 晚霞 在 宕 
头 明 灭 。 德 国 大 诗人 海 涅 有 许 咏 此 事 ; 此 事 传 播 之 广 ， 这 篇 许 也 有 关系 
的 。 友 人 洽 元 超 先 生 曾 译 第 一 章 云 : 

传闻 旧 低 徊 ， 我 心 何 已 悍 。 


HEREY FF, KARE. 

峰 际 一 美人 ， 籼 然 金 发 明 ， 

清 歌 时 一 曲 ， 余 音响 入 云 。 

凝 听 复 凝 望 ， 舟 子 忘 所 向 ， 

怪 石 耿 中 流 ， 人 与 舟 俱 形 。 

这 座 岩 现在 是 已 穿 了 隧道 通 火 车 了 。 

哥 龙 在 业 因 河西 尾 ， 是 羔 丙 区 最 大 的 城 ， 在 全 德国 数 第 三 。 从 甲板 
上 看 教堂 的 钟楼 与 尖塔 这 儿 那 儿 都 是 的 。 虽 然 多 么 繁华 一 座 丙 业 城 ， 却 
不 大 有 俗人 尘 扑 到 脸 上 。 英 国 诗人 柯 勒 列 治 说 : 

人 知 菜 菌 河 ， 洗 净 可 龙 市 ; 

水 们 你 告 我 ， 今 有 何 神 力 ， 

洗 净 莱茵 水 ? 

那些 楼 与 塔 镇 压 着 尘土 ， 不 让 飞扬 起 来 ， 与 羔 丙 河 的 洗刷 是 异 曲 同 
工 的 。 哥 龙 的 大 教堂 是 哥 龙 的 采 洽 ， 单 赁 这 个 ， 哥 龙 便 不 死 了 。 这 是 芒 
昔 式 ， 是 世界 上 最 宏大 的 戈 昔 式 教 堂 之 一 。 建 筑 在 一 二 四 八 年 ， 到 一 八 
八 零 年 才 全 部 洲 成 。 欧 洲 教堂 往往 如 此 ， 大 约 总 是 钱 不 够 之 故 。 教 党 门 
墙 伟 丽 ， 尖 拱 和 直 校 ， 特 意 繁 密 ， 又 雕 了 些小 花 ， 小 动物 ， 和 《圣经 》 
人 物 ， 零星 点 缀 着; 近 前 细 看 ， 其 精工 真 令 人 惊叹 。 门 墙 上 两 尖塔 ， 高 
五 百 十 五 英尺 ， 直 入 云 雷 。 蕊 昔 式 要 的 是 高 而 灵巧 ， 让 灵魂 容易 上 通 于 
天 。 这 也 是 月 光 里 看 好 。 淡 蓝 的 天 干 干净 净 的 ， 只 有 两 条 人 尖 尖 的 影子 映 
在 上 面 ; 像 是 人 天 仪 有 的 通路 ， 又 像 是 人 类 祈祷 的 一 双 腹 膊 。 森 严肃 
称 ， 不 说 一 字 ， 抵 得 千言 万 语 。 教 党 里 非常 宽大 ， 顶 高 一 百 六 十 英尺 。 
大 石柱 一 行 行 的 ， 高 的 一 百 四 十 八 英 尺 ， 低 的 也 六 十 英尺 ， 都 可 合 抱 ; 
在 里 面 走 ， 就 像 在 大 森林 里 ， 和 世界 隔绝 。 人 尖塔 可 以 上 去 ， 玲 珑 剔透 ， 
有 凌云 之 势 。 塔 下 通 回 万 。 亡 中 向 下 看 教堂 里 ， 觉 得 别人 小 得 可 怜 ， 自 
己 高 得 可 怪 ， 真 是 颠倒 梦想 。 
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常 去 的 ， 所 以 有 一 位 中 国 朋 友 说 他 是 左 尾 的 人 ， 抱 “不 过 河 * 主 义 ; 区 区 
一 衣 带 水 ， 却 分 开 了 两 般 人 。 但 论 到 艺术 ， 两 居 可 是 各 有 胜 场 ， 我 们 不 
妨 说 整个 儿 巴 歼 是 一 座 艺术 城 。 从 前 人 说 “六 朝 ” 卖 末 佣 都 有 烟 水 气 ， 马 
黎 人 谁 导 上 大 概 都 长 着 一 两 根 雅 骨 吧 。 你 瞧 公 园 里 ， 大 街 上 ， 有 的 是 喷 
水 ， 有 的 是 雕像 ， 博 物 院 处 处 是 ， 展 哎 会 常常 开 ， 他 们 几乎 像 呼 级 空气 
一 样 呼吸 看 艺术 气 ， 目 然而 然 束 雅 起 来 了 。 

石 怪 的 中 心 是 刚果 方 场 。 这 方 场 很 党 阔 ， 四 通 八 达 ， 周 围 部 是 名 
Ee FI AEE LER KREIS ZOD. IEEE, mU 
十 六 英尺 ， 上 面 刻 着 象形 文字 。 一 八 三 六 年 移 到 这 里 ， 转 眼 束 是 一 百年 
了 。 左 右 各 有 一 座 铜 喷 水 ， 大 得 很 。 水 池 边 环 列 着 些 铜 雕像 ， 代 表 着 法 
国 各 大 城 。 其 中 有 一 座 代表 司 太 司 堡 。 自 从 一 八 七 零 年 那 地 方 割 归 德国 
以 后 ， 法 国人 每 年 七 月 十 四 国庆 日 总 在 像 上 放 些 花圈 和 大 草 叶 ， 终 年 地 
搁 帮 让 人 惊醒 。 和 直到 一 九 一 八 年 十 一 月 和 约 告 成 ， 司 太 司 堡 重 归 法 国 ， 
这 才 停止 。 纪 功 碑 与 喷 水 每 星期 六 晚 用 弧 光 灯 照 焰 。 那 碑 像 从 幽暗 中 颖 
脱 而 出 ;， 那 水 像 山 上 骨 腾 下 来 的 雪 。 这 场子 原 是 法 国 革 命 时 候 断 头 台 的 
旧址 。 在 “恐怖 时 代 ”， 路 易 十 六 与 王后 ， 还 有 各 党 各 派 的 人 轮班 在 这 儿 
低头 受 歌 。 但 现在 一 点 痕迹 也 没有 了 。 


场 东 是 砖 广 花园 。 也 有 一 个 喷水池 ; 白石 雕像 成 行 ， 与 一 从 从 绿 树 
掩映 着 。 在 这 里 徘徊 ， 可 以 一 直 徘 徊 下 去 ， 四 围 那 些 纷纷 的 车 马 ， 简 直 
各 有 寿 无。 花园 是 所 谓 法 国 式 ， 将 花草 分 成 一 畦 畦 的 ， 各 各 排 成 精巧 的 
tS, HERAT XE, XR, AFET HH; EKE EH 
i, KEEN ما ات‎ XERA ERE, FHRR 


的 。 有 时 有 音乐 会 ， 在 绿 树 了 其 中 。 乐 韵 悠扬 ， 随 风 球 到 场 中 每 一 个 人 的 
耳 条 里 。 再 东 是 加 罗 塞 方 场 ， 只 隔 着 一 道 不 宽 的 马路 。 路 易 十 四 时 代 ， 
这 是 一 个 校场 。 场 中 有 一 座 小 凯旋 门 ， 是 拿破仑 造 来 纪 胜 的 ， 仿 罗马 某 
一 座 门 的 式样 。 拿 破 仑 叫 将 从 威尼斯 圣 马 元 堂 抢 来 的 锌 马 铜 像 安 在 门 顶 
上 。 但 到 了 一 八 一 四 年 ， 那 铜 像 终 于 回 了 老家 。 法 国 只 好 换 上 一 个 新 
的 ， 光 彩 上 自然 差 得 多 。 

刚果 方 场 西 是 大 名 易 易 的 仙 街 ， 直 达 凯 旋 门 。 有 四 里 半 长 。 凯 旋 门 
地 势 高 ， 从 刚果 方 场 望 过 去 像 没 多 远 似 的 ， 一 走 可 就 知道 。 街 的 东 半 和 截 
JL, WABI ZEVT, FRR FTE EEE: 西 半 截 儿 才 真是 街 。 街 
道 非常 宽敞 。 夹 道 两 行 树 ， 笔 直 笔 直 地 向 凯旋 门 奔 凑 上 去 。 凯 旋 门 网 哦 
爽 妆 地 盘 距 在 街 尽 头 ， 好 像 在 半天 上 。 欧 洲 名 都 街道 的 形势 ， 怕 再 没有 
赶 上 这 儿 的 ; RAE, 不 算 说 大 话 。 街 上 有 戏院 ， 舞 场 ， 饭 店 ， 够 
游客 们 玩 儿 乐 的 。 凯 旋 门 一 八 零 六 年 开工 ， 也 是 拿破仑 造 来 纪 功 的 。 但 
他 并 没有 看 它 的 完成 。 门 高 一 百 六 十 英尺 ， 宽 一 百 六 十 四 英尺 ， 进 映 七 
十 二 英尺 ， 是 世界 凯旋 门 中 最 大 的 。 门 上 雕刻 着 一 七 九 二 至 一 八 一 五 年 
间 法 国 战 事 片 段 的 景 子 ， 都 出 于 名 手 ， 其 中 罗 特 (BurguudianRude, 十 
九 世 纪 ) 的 “出 师 ” 一 景 ， 慷 慨 激 昂 ， 至 今 还 可 以 作 我 们 的 气 。 这 座 门 更 
有 一 个 特别 的 地 方 : 在 拿破仑 周 忌 那 一 天 ， 从 仙 街 向 上 看 ， 团 团 的 落日 
恰好 扣 在 门 圈 儿 里 。 门 圈 儿 底下 是 一 个 无 名 兵士 的 幕 ， 他 埋 在 这 里 ， 代 
表 大 战 中 死难 的 一 百 五 十 万 法 国 兵 。 获 是 平 的 ， 地 上 骨 着 文字 ; 中 央 有 
个 纪念 火 ， 焰 子 粗 粗 的 ， 红 红 的 ， 在 风 里 摇 园 着 。 这 个 火 每 天 由 参战 军 
人 团团 员 来 点 。 门 项 可 以 上 去 ， 乘 电梯 或 肘 石 梯 都 成 ， 石 梯 是 二 百 七 十 
三 级 。 上 面 看 ， 周 围 不 下 十 二 条 林 防 路 ， 都 辐 转 到 门下 ， 死 然 一 个 大 车 
Ci 


刚果 方 场 东北 有 四 道 大街 衔 接 痢 ， 古 巴黎 最 楷 华 的 地 方 。 大 铺子 关 
不 多 都 在 这 一 带 ， 珠 宝 市 也 在 这 儿 。 各 店家 陈列 窗 里 五 花 八 门 ， 五 光 十 
色 ， 珍 奇 精巧 ， 兼 而 有 之 ; 管 保 你 走 一 天 两 天 看 不 完 ， 也 看 不 倦 。 步 道 
上 人 挨 挨 凑 竣 ， 第 要 肉 内 着 过 去 。 电 轨 一 膨 ， 更 不 容易 走 。 街 上 “ 咖 
啡 ” 东 一 处 西 一 处 的 ， 沿 街 安 着 座 儿 ， 有 点 儿 像 北平 中 山 公 园 里 的 茶座 


儿 。 客 人 慢 慢 地 喝 独 咖啡 或 别 的 ， 慢 慢 地 抽烟 ， 看 来 往 的 人 。“ 咖 啡 ?本 
是 法 国 的 玩意 儿 ; 巴黎 兰 不 多 每 道 街 都 有 ， 怕 是 比 那 儿 都 多 。 巴 黎 人 哆 
咖啡 几乎 成 了 兽 ， 就 像 我 国 南 方 人 爱 上 杂 馆 。“ 咖 啡 ”里 往往 备 有 纸 笔 ， 
许多 人 都 在 那儿 写 信 ; 还 有 人 让 “咖啡 ” 收 信 ， 简 直 当 做 自己 的 家 。 文 人 
画家 更 爱 华 “咖啡 ， 他 们 爱 的 是 无 拘 无 束 ， 容 易 会 朋友 ， 高 谈 阔 论 。 受 
写 信 固然 可 以 写 信 ， 爱 做 请 也 可 以 做 诗 。 大 诗人 魏 尔 仑 (Verlaine) 的 
诗 ， 据 说 少 有 不 在 “咖啡 ?里 写 的 。 坐 “咖啡 ?也 有 派别 。 一 来 “咖啡 > 是 熟 
的 好 ， 二 来 人 是 溅 的 好 。 久 而 久之 ， 茶 派 人 坐 茶 “咖啡 ” 便 成 了 自然 之 
势 。 这 所 谓 派 ， 当 然 指 文 人 艺术 家 而 言 。 一 个 人 独 目 去 坐 < 咖 啡 ?， 偶 尔 
一 回 ， 也 许 不 是 没有 意思 ， 御 去 却 未 免役 寓 得 居 : 这 也 与 我 国 南方 人 上 
对 馆 一 样 。 知 是 外 国人 而 又 不 懂 话 ， 那 就 更 可 不 必 去 。 巴 黎 最 大 的 “ 咖 
啡 ?有 三 个 ， 却 都 在 左岸 。 这 三 座 “ 咖 啡 "名字 里 都 合 看 “ 圆 圆 的 ”意思 ， 
都 是 文人 艺术 家 蔡琳 的 地 方 。 里 面 疲 饰 满 是 新 派 。 其 中 一 家 ， 电 灯 壁 画 
满 是 立体 派 ， 据 说 这 些 画 全 出 于 名 家 之 手 。 另 一 家 据说 时 第 陈列 着 当代 
画家 的 作品 ， 答 善 价 而 沽 之 。 华 “咖啡 之 外 还 有 站 “咖啡 >， 却 有 反 像 我 
国 南方 的 哆 柜台 酒 。 这 种 “咖啡 ”大 概 小 些 。 柜 台 长 长 的 ， 客 人 围 着 要 吃 
的 喝 的 。 吃 喝 都 便宜 些 ， 为 的 是 不 用 多 伺候 你 ， 你 吃喝 也 比较 不 舒服 
些 。 站 “咖啡 ?的 人 脸 癌 里 ， 没 有 甚么 看 的 ， 大 概 吃 喝 完了 就 走 。 但 也 有 
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了 ， 不 像 英 国人 吃 得 那么 多 。 月 芽 饼 是 一 种 面包 ， 月 芽 形 ， 酥 而 软 ， 趁 
热 吃 最 香 ; 法 国人 本 会 烘 面包 ， 这 一 种 不 但 好 吃 ， 而 且 好 看 。 


户 森 堡 花 园 也 在 左岸 ， 因 卢森堡 宫 而 得 名 。 宫 建 于 十 七 世纪 初 年 ， 
曾 用 作 监 狱 ， 现 在 是 上 议院 。 人 花园 甚大。 里 面 有 两 座 大 喷 水 ， 背 对 背 紧 
挨 着 。 其 一 是 梅 迭 契 顺 水， 雕刻 的 是 亚 西 司 〈Acis) 与 加 拉 台 亚 
(Galatea) 的 故事 。 巨 人 波 力 非 摩 司 (Polyphamos) 爱 加 拉 人 台 亚 。 他 晓 
得 她 喜欢 亚 西 司 ， 便 向 他 头 上 扔 下 一 块 大 石头 ， 将 他 打 死 。 加 拉 人 台 亚 无 
法 使 亚 西 司 复活 ， 只 将 他 变 成 一 道 河 水 。 这 个 故事 用 在 一 座 喷 水 上 ， 倒 
有 些 远 意 。 园 中 绿 树 成 行 ， 浓 随 满 地 ， 白 石雕 像 极 多 ， 也 有 铜 的 。 巴 歼 


的 雕像 真如 家 常 便 饭 。 花 园 南 头 ， 自 成 一 局 ， 是 一 条 荫 道 。 最 南 头 ， 天 
文 台 前 面 又 是 一 座 喷 水 ， 中 央 四 个 力士 高 高 地 打 着 四 限 仪 ， 下 边 环绕 着 
四 对 奔 马 ， 气 象 雄伟 得 很 。 这 是 卡 波 〈Carpeaus， 十 九 世 纪 ) 所 作 。 卡 
波 与 罗 特 同 为 写实 派 ， 所 作 以 形 线 柔 美 著 。 

沿 着 塞纳 河南 的 河 墙 ， 一 带 旧书 摊 儿 ， 六 七 里 长 ， 也 是 左岸 特有 的 
风光 。 有 点 像 北平 东安 市 场 里 旧书 挫 儿 。 可 是 背景 太 好 了 。 河 水 终日 修 
悠 地 流 着 ， 两 头 一 眼 望 不 尽 ， 左 边 卢 佛 宫 ， 右 边 圣母 堂 ， 古 香 古 色 的 。 
书 摊 儿 黯 黯 的 ， 低 低 的 ， 窄 窗 的 一 溜 ， 一 小 格 儿 一 小 格 儿 ， 或 连 或 断 ， 
可 没有 东安 市 场 里 的 大 。 推 上 放 着 些 破 书 ， 旁 边 小 合子 上 坐 着 掌柜 的 。 
到 时 候 将 推 儿 盖 上 ， 锁 上 小 铁 锁 就 走 。 这 些 情形 也 活 像 东 安 市 场 。 


铁塔 在 巴黎 西 涉 ， 守 纳 河 东 尾 ， 高 约 一 干 瑞 尺 ， 算 是 世界 上 最 高 的 
塔 。 工 程 艰难 浩大 ， 建 筑 师 名 爱 非 尔 〈Eiffel) ， 也 称 为 爱 非 尔 塔 。 全 
塔 用 铁 骨 造成 ， 如 网 状 ， 空 处 多 于 实处 ， 轻 便 灵 巧 ， 郭 之 直 上， 颇 有 戈 
昔 式 的 余 风 。 塔 基 占 地 十 七 雷 ， 分 三 层 。 头 层 离 地 一 百 八 十 六 英尺 ， 二 
层 三 百 七 十 七 英尺 ， 三 层 九 百 二 十 四 英尺 ， 连 顶 九 百 八 十 四 英尺 。 头 二 
层 有 “咖啡 >?， 酒 馆 及 小 摊 儿 等 。 电 梯 步 梯 都 有 ， 电 梯 分 上 下 两 厢 ， 一 厢 
载 直 上 直下 的 客人 ， 一 厢 载 在 头 层 停留 的 客人 。 最 上 层 却 非 用 电梯 不 
可 。 那 梯 口 常 利 拥挤 不 堪 。 壁 上 贴 着 “小 心 扒 手 ” 的 标语 ， 收 票 人 等 嘴 里 
还 不 住地 唱 道 , “小 心 呀 ! ”这 一 段 儿 走 得 可 慢 极 ， 大 约 也 是 “小 心 * 吧 。 
最 上 层 只 有 卖 纪念 品 的 挫 儿 和 一 些 问 心机 。 这 种 问心 机 欧洲 各 游戏 场 中 
常见 ;是 些小 铁 箱 ， 一 箱 管 一 事 。 放 一 个 钱 进 去 ， 便 可 得 到 回答 ; 回答 
若干 条 是 印 好 的 ， 指 针 所 停止 的 地 方 就 是 专 答 你 。 也 有 用 电话 回答 的 。 
譬如 你 要 问 流 年 ， 便 回流 年 箱 内 投 进 钱 去 。 这 实在 是 一 种 开心 的 玩意 
儿 。 这 层 还 专 设 一 信箱 ， 寄 的 信 上 新 铁塔 形 邮 惟 ， 好 让 杀 友 们 留 作 纪 
念 。 塔 上 最 宜 远 望 ， 全 巴黎 都 在 眼下 。 但 尽 是 密 焉 下 的 房子 ， 只 觉 应 接 
不 暇 而 无 苑 茫 之 感 。 塔 上 满 绥 着 电 灯 ， 晚 上 便 是 种 种 广告 ;在 蜡 夜 里 这 
种 明 妆 倒 值 得 一 番 领 略 。 隔 河 是 特 罗 卡 代 罗 〈Trocadkro) 大 厦 ， 有 道 桥 
笔直 地 通 着 。 这 所 大 厦 是 为 一 八 七 八 年 的 博览 会 造 鸭 。 中 央 圆 形 ， 圆 窗 
册 顶 ， 两 支 高 高 的 尖塔 分 列 顶 侧 ; 左右 辟 是 新 月 形 的 长 房 。 下 面 许 多 级 


台阶 ， 阶 下 一 个 大 喷水池 ， 也 是 圆 的 。 大 厦 前 是 公园 ， 铁 塔下 也 是 的 ; 
一 片 空 闸 ， 一 片 绿 。 所 以 大 厦 远 看 近 看 都 显 出 雄 狗 冕 的 。 大 厦 的 正厅 可 
容 五 干 人 。 它 的 大 在 横 里 ;铁塔 的 大 在 直 里 。 一 横 一 直 ， 愉 好 称 得 住 。 

歌剧 院 在 右 尾 的 曾 市 中 。 门 墙 是 威尼斯 式 ， 己 经 马上 暗暗 的 ， 走 近 前 
细 看 ， 才 见 出 上 面 精美 的 雕饰 。 下 层 一 排 七 座 门 ， 门 间 都 安 着 些小 雕 
像 。 其 中 罗 特 的 《 舞 群 》， 最 有 血 有 肉 ， 有 情 有 力 。 罗 特 是 写实 派 作 
家 ， 所 以 如 此 。 但 因为 太 生动 了 了， 当时 有 些 人 还 见 不 惯 ;一 八 六 九 年 这 
些 有 雕像 揭幕 的 时 候 ， 一 个 宗教 狂 的 人 ， 趁 夜里 悄悄 地 加 这 群像 上 倒 了 一 
瓶 墨水 。 这 件 事 传 开 了 ， 然 而 罗 特 却 因此 成 了 一 派 。 院 里 的 楼 梯 以 宏 丽 
Me EHRE, XB, XB, Xi: 栏杆 是 低 低 儿 的 。 加 上 罗马 式 
圆 拱门， 一 对 对 爱 伍 匿 克 式 石柱 ， 有 雕像 上 的 电灯 烛 ， 真 是 堆 花 艇 锦 一 
般 。 那 一 片 电灯 光 像 海 ， 又 像 月 ， 照 着 你 绥 绥 走 上 梯 去 。 幕 间 休 妃 的 时 
候 ， 大 家 者 离开 座 儿 各 处 走 。 这 儿 休 奶 的 时 间 特 别 长 ， 法 国人 乐意 趁 这 
有 内 工夫 在 剧院 里 散 散 步 ， 谈 谈话 ， 来 一 点 吃 的 哆 的 。 休 居室 里 散步 的 人 
最 多 。 这 是 一 间 顶 长 项 高 的 大 厅 ， 华 丽 的 灯光 淡淡 地 布 满 了 一 屋子 。 一 
边 是 成 排 的 落地 长 窗 ， 一 边 是 几 座 高 大 的 门 ; 墙 上 略 略 有 些 装 饰 ， 地 下 
铺 着 毯子 。 屋 里 空 落落 的 ， 客 人 穿梭 般 来 往 。 太 太 小 姐 们 大 多 穿着 各 色 
各 样 的 晚 服 ， 露 痢 脾 子 和 膀子 。“ 衣 香 叙 影 ”， 这 里 才 真 够 味 儿 。 歌 剧院 
征 国家 的 ， 只 演 古 典 的 歌剧 ， 间 或 也 演 队 舞 《〈Ballet) ， 总 是 将 星 富 丽 
的 玩 艺 儿 。 


国 寿 阮 在 左 尾 。 原 是 巴黎 护 城 神 对 也 妹 韦 夫 (St. Geneviéve) 的 教 
堂 ， 大 革命 后 ， 一 般 思想 和 和 拜 神圣 不如 染 拜 伟人 了 ， 于 是 改 为 这 个 ; 后 
来 又 改 回去 两 次 ， 一 八 五 五 年 才 算 定 了 。 伏 尔 泰 ， 户 梭 ， 雨 果 ， 左 拉 ， 
都 葬 在 这 里 。 院 中 很 为 宽 安 ， 高 大 的 圆 拱 门 ， 架 痢 些 圆 项 ， 都 是 罗马 
式 。 顶 上 都 有 装饰 的 图 案 和 男 。 中 央 的 写 隆 顶 高 二 特 七 十 二 英尺 ， 可 以 
上 去 。 院 中 壁 上 男 着 法 国 与 巴黎 的 历史 故事 ， 名 笔 颇 多 。 沙 晓 
(PuvisdeChavannes， 十 九 世 纪 ) 的 便 不 少 。 其 中 《 圣 也 奈 韦 夫 俯 视 着 
巴黎 城 》 一 幅 ， 正 是 月 到 人 静 的 深夜 ， 圣 还 独 对 着 油 甘 火 ;， 她 似乎 有 些 
倦 了 ， 慢 慢 距 出 来 ， 赁 栏 远 望 ， 全 巴黎 城 在 她 保护 之 下 安睡 了 ;， 瞧 她 那 


化 祥和 讽 一 往 情 深 的 样子 。 圣 也 系 韦 夫 于 五 世纪 初 年 ， 生 在 离 巴 黎 二 十 
VI HE ۳۳/۹۴ f زار‎ CNanterre) 里 。 幼 时 听 圣 也 受 讲 道 ， 深 为 感悟 。 圣 也 
受 也 说 她 根 器 好 ， 着 实 揭 励 了 一 番 。 后 来 她 到 巴黎 ， 尽 力 于 救济 事业 。 
五 世纪 中 时 ， 匈 妈 将 来 侵 巴 黎 ， 全 城 震 司 。 她 力 劝 人 民 镇 静 ， 依 赖 神 

明 ， 颇 能 教 人 人 相信。 匈奴 到 底 也 没 来 成 。 以 后 巴黎 真 经 兵乱 ， 她 于 救济 
事业 加 倍 努 力 。 她 活 了 九 十 岁 。 晚 年 倡议 在 巴黎 给 圣 彼 得 与 圣保罗 修一 
座 教 堂 。 动 工 的 第 二 年 ， 她 就 死 了 。 等 教堂 落成 ， 却 发 见 她 已 莱 在 里 

头 ; 此 外 还 有 许多 奇异 的 传说 。 因 此 这 座 教 堂 只 好 作为 奉 礼 她 的 了 。 这 
座 教堂 便 是 现在 的 国 莱 院 。 院 的 门 墙 是 希腊 式 ， 三 角 棚 下 ， 一 排 哥 林 斯 
式 的 石柱 。 院 入 有 圣 爱 的 昂 尝 ， 不 大 。 现 在 是 圣 也 么 韦 夫 埋 灰 之 所 。 祭 
坛 前 的 石刻 花屏 极 华 美 ， 是 十 六 世纪 的 东西 。 


左 尾 还 有 伤 兵 养老 院 。 其 中 兵 甲 馆 ， 收 藏 废弃 的 武 占 及 战利品 。 有 
一 间 满 上 惹 着 三 色 旗 ， 屋 项 上 正 若 着， 两 壁 上 斜 插 着 ,一面 挨 一 面 的 。 屋 
子 很 长 ， 一 进去 但 觉 千 层 百 层 鲜明 的 彩色 ， 静 静 地 交 映 着 。 院 有 容 隆 
顶 ， 高 三 百 四 十 英尺 ， 和 直径 八 十 六 英尺 ， 造 于 十 七 世纪 中 ， 优 美 庄 严 ， 
胜 于 国 例 院 的 。 顶 下 原 是 一 个 教堂 ， 拿 破 仑 墓 就 在 这 里 。 符 外 有 宽大 的 
台阶 儿 ， 有 多 力克 式 与 哥 林 斯 式 石 柱 。 进 门 最 叫 你 舒服 的 是 那 屋 里 的 
光 。 那 是 从 染色 玻璃 窗 射 下 来 的 淡淡 的 金光 ， 软 得 像 一 股 水 。 符 中 央 一 
个 容 ， 圆 的 ， 深 二 十 严 尺 ， 直 径 三 十 六 英尺 ， 花 岗 石 枢 居 中 ， 十 二 座 雕 
像 环绕 着 ， 代 表 拿 破 仑 重要 的 战功 ， 像 间 分 六 列 插 着 五 十 四 面 旗子 ， 是 
他 的 战利品 。 答 正面 是 祭坛 ， 周 围 许多 人 狗 符 ， 埋 着 王公 贵人 。 一律 圆 拱 
J; 地 上 几 花 纹 ， 窒 中 也 这 样 。 拿 破 仑 死 在 圣 海 仑 岛 ， 遗 嘱 愿 望 将 骨灰 
安顿 在 塞纳 河 劳 ， 他 所 深 爱 的 法 国人 民 中 间 。 符 他 和 死 后 十 九 年 ， 一 八 四 
o， 这 愿望 才 达 到 了 。 

塞纳 河 里 有 两 个 小 洲 ， 小 到 不 容易 觉 出 。 西 头 的 叫 城 训 ， 洲 上 两 所 
教 闪 是 巴黎 的 名 迹 。 训 东 的 圣母 得 更 为 迷 硅 。 符 成 于 十 二 世纪 ， 中 间 经 
过 许多 变迁 ， 到 十 九 世 纪 中 叶 重 修 ， 才 有 现在 的 样子 。 这 是 “装饰 的 蕊 
音 式 ” 建 筑 的 最 好 的 代表 。 正 面 划 西 ， 分 三 层 。 下 层 三 座 尖 拱 门 。 这 种 
门 很 深 ， 门 圈 儿 是 一 棱 套 着 一 棱 的 ， 越 望 里 越 小 ， 楼 间 与 门 上 导 着 许多 


大 像 小 像 ， 都 是 《圣经 》 中 的 人 物 。 中 层 是 窗子 ， 两 边 的 尖 拱 形 ， 分 雕 
着 亚当 夏娃 像 ， 中 央 的 浑圆 形 ， 雕 着 “ 竺 处女 ” 像 。 上 层 是 栏 干 。 最 上 两 
座 钟楼 ， 各 高 二 百 二 十 七 英尺 ; 两 楼 间 露 出 后 面 尖塔 的 尖 儿 ， 一 个 伶俐 
瘦 劲 的 身影 。 这 座 塔 是 勒 技 克 (VielletieDuc， 十 九 世 纪 ) 所 造 ， 比 钟楼 
还 高 五 十 八 英 尺 ; 但 从 正面 看 ， 像 一 般 高 似 的 ， 这 正 是 建筑 师 的 妙用 。 
旨 南 还 有 一 个 劳 门 ， 雕 饰 也 繁 密 得 很 。 从 背后 看 ， 左 右 两 排 文 增 
( Buttress) 像 一 对 对 的 地 膀 ， 作 飞 起 的 势 子 。 文 增 上 虽 也 有 些 装 饰 ， 
却 不 为 装饰 而 有 。 原 来 戈 昔 式 的 房子 高 ， 窗 子 大 ， 墙 的 力量 文 不 住 那些 
石 涉 的 拱 项 ， 因 此 非 从 墙 外 想法 不 可 。 文 增 便 是 这 样 来 的 。 这 是 戈 昔 式 
的 致命 伤 ， 许 多 戈 昔 式 建 筑 容易 二 毁 ， 正 是 为 此 。 和 党 里 满 是 彩绘 的 高 玻 
璃 窗子 ， 阴 和 森森 的 ， 只 看 见 石 柱子 ， 尖 拱门 ， 肪 骨 似 的 屋顶 。 中 间 神 
堂 ， 两 边 四 排 亡 路 ， 周 围 三 十 七 则 人 金堂， 像 男 自 成 个 世界 。 和 党 中 的 讲坛 
与 管风琴 都 是 名 手 所 作 。 歌 队 座 与 牧师 座 上 的 动 植物 木刻 ， 也 以 精工 
Ho KERA EREAR A: 其 中 取材 于 教堂 所 在 地 的 花 果 的 尤 多 。 所 
雕 绘 的 大 抵 以 近 真 为 主 。 这 种 一 半 为 装饰 ， 一 半 也 为 教导 ， 让 那些 不 识 
字 的 人 多 知道 些 事 物 ， 作 用 和 百科 全 书 差 不 多 。 堂 中 有 宝库 ， 收 藏历 来 
珍贵 的 东西 ， 如 金富 ， 金 十 字 架 之 类 ， 灿 烂 耀 眼 。 拿 破 仑 于 一 八 o 四 年 
在 这 儿 加 铭 ， 那 时 罕 的 长 袍 也 陈列 在 这 个 库 里 。 北 钟楼 许 人 上 去 ， 可 以 
看 见 增 角 上 石刻 的 奸 甸 ， 奇 丑 怕 人 人， 俯视 着 下 方 ， 据 说 是 吐 汐 水 的 。 雨 
果 写 过 《巴黎 圣母 党 》 一 部 小 说 ， 所 氢 是 四 百年 前 的 情形 ， 有 些 还 和 现 
هس‎ 

圣 合 尝 在 洲 西 头 ， 是 全 巴黎 戈 音 式 建 筑 中 之 最 美丽 者 。 罗 斯 金 更 说 
是 “北欧 洲 最 珍贵 的 一 所 戈 音 式 ”。 在 一 二 三 八 那 一 年 ,，“ 圣 路 易 ” 王 听 说 
君 士 坦 本 星 帝 包 尔 温 将 * 环 冠 ? 押 给 威尼斯 疝 人 人， 无力 取 赎 , “E GY 
商人 们 所 有 ， 急 得 什么 似 的 。 他 要 将 这 件 无 价 之 宝 收回 ， 便 异想天开 地 
在 犹太 人 号 上 加 了 一 种 “ 奇 捐 杂 税 ”。 过 了 一 年 , “ 理 冠 ?果然 乔 回 来 ， 还 
得 了 些 别 的 小 宝贝 ， 如 “ 真 十 字 架 ”的 片段 等 等 。 他 这 一 乐 非 同 小 可 ， 命 
令 某 建筑 师 造 一 所 教堂 供奉 这 些 宝物 ;要 造 得 好 ， 配 得 上 。 一 二 四 五 年 
起 手 ， 三 年 落成 。 名 建筑 家 勒 于 元 说 ,，“ 这 所 教堂 内 容 如 此 复杂 ， 花 样 


如 此 繁多 ， 活 儿 如 此 利落 ， 材 料 如 此 美丽 ， 真 想 不 出 在 那样 短 的 时 期 里 
IRIE. AFM EE, “EP, MERAN: PERR 
EE, MESE, PRR, ۲ که ۳۱۵ زرا‎ 
HREM, را مر‎ FT, AFA IKA E 
子 十 五 堵 ， 窗 下 治 场 有 使 ， 低 得 可 怜 相 。 柱 上 相间 地 安 着 十 二 使 徒 像 ; 
有 两 尊 很 古老 ， 别 的 都 是 近世 仿 作 。 玻 璃 绘画 似乎 与 戈 昔 艺术 分 不 开 ; 
十 三 世纪 后 者 最 盛 ， 前 者 也 最 盛 。 画 法 用 许多 颜色 玻璃 拼合 而 成 ， 相 连 
处 以 铅 爆 之， 再 用 铁 条 来 住 。 著 色 有 浓淡 之 别 。 淡 色 所 以 使 日 光 和 柔和 对 
渺 。 但 浓 色 的 多 ， 大 概 用 深 蔓 作 地 子 ， 加 上 点 儿 黄 白 与 宝石 红 ， 取 其 衬 
托 鲜明 。 这 种 窗子 也 兼 有 装饰 与 教导 的 好 处 ;所 男 或 为 几何 图 案 ， 或 为 
人 物 故 事 。 还 有 一 堵 " 玫 瑰 窗 ”， 是 象征 “共处 女 ” 的 ; 男 是 圆 形 ， 花 纹 都 
从 中 心 分 出 。 据 说 这 堵 窗 是 玫瑰 窗 中 最 杀 切 有 味 的 ， 因 为 它 的 温 暧 的 颜 
色 比 别 的 更 接近 看 的 人 。 但 这 种 感想 东方 人 不 会 有 。 这 侈 党 有 一 座 金色 
MRE, EMER. 


毛 得 林 堂 在 刚果 方 场 之 东北 ， 造 于 近代 。 形 式 仿 希腊 神 店 ， 四 面 五 
十 二 根 哥 林 斯 式 石柱 ， 围 成 一 个 廊 子 。 壁 上 左右 各 有 一 排 大 您 子 ， 安 着 
群 圣 的 像 。 堂 里 也 是 一 行 行 同 式 的 石柱 ， 却 使 用 各 种 颜色 的 大 理 石 ， 华 
丽 悦目 。 圣 心 院 在 巴黎 市 外 东北 方 ， 也 是 近代 造 的 ， 至 今 还 未 完成 ， 党 
在 一 座 小 山 的 项 上 ， 山 脚下 有 两 道 飞 阶 直 通 上 去 。 也 通 索 子 铁路 。 堂 的 
规模 极 宏伟 ， 有 四 个 弯 隆 项 ， 一 个 大 的 ， 带 三 个 小 的 ， 都 是 摆 赞 廷 式 ， 
另外 一 座 方形 高 钟楼 ， 里 面 的 钟 重 二 万 零 九 十 斤 。 堂 里 能 容 八 干 人 ， 但 
还 没有 加 以 装饰 。 房 子 是 白色 ， 台 阶 也 是 的 ， 一 种 单纯 的 力量 压 得 住 
人 。 堂 高 而 大 ， 巴 黎 周围 若干 里 外 便 可 看 见 。 站 在 堂前 的 平 场 里 ， 或 用 
上 寄 隆 项 里 ， 也 可 看 个 五 六 十 里 。 造 堂 时 工程 浩大 ， 单 是 打 地 基 一 项 ， 
就 花 掉 约 四 百 万 元 ， 因 为 十 太 松 了 ， 摊 不 住 ， 根 基 要 一 直 打 到 山脚 下 。 
所 以 有 人 半 真 半 假 地 说 ， 就 是 移 了 山 ， 这 教堂 也 不 会 倒 的 。 

巴黎 博物 院 之 多 ， 真 可 算 甲 于 世界 。 就 这 一 桩 儿 ， 便 可 教 你 流连 忘 
返 。 但 须 徘 徊 玩 索 才 有 味 ， 走 马 看 花 是 不 成 的 。 一 个 行 色 匆 匆 的 游客 ， 
在 这 种 地 方 往往 无 可 和 奈何。 博物 院 以 卢 佛 宫 (Louvre) 为 最 大 ， 这 是 就 


全 世界 论 ， 不 单 就 巴黎 论 。 户 佛 襄 在 加 罗 寄 方 场 之 东 ; 主要 的 建筑 是 口 
字形 ， 南 头 同 西 伸 出 一 长 条 儿 。 这 里 本 是 一 座 堡 垒 ， 后 来 改 为 王宫 。 大 
革命 后 ， 各 处 王宫 里 的 画 ， 宫 苑 里 的 雕刻 ， 都 保存 在 此 ; 改 为 故宫 博物 
院 ， 上 自然 是 很 顺 当 的 。 博 物 院 成 立 后 ， 历 来 的 政府 都 尽力 搜罗 好 东西 放 
进去 ;拿破仑 从 各 国 “ 搬 ”来 大 宗 的 画 ， 更 为 博物 院 生 色 不 少 。 宫 房 占 地 
极 宽 ， 站 在 那 方 院子 里 ， 颇 有 海阔天空 的 意味 。 院 子 里 养 着 些 鸽 和子， 成 
群 地 孤单 地 仰 痢 头 挺 着 胸 在 地 上 一 步 步 地 走 ， 一 点 不 但 人 。 撒 些 饼干 面 
包 之 类 ， 它 们 便 都 癌 你 身边 来 。 房 子 造 得 秀 雅 而 庄严 ， 辟 上 安 着 许多 王 
公 的 雕像 。 熟 悉 法 国 历史 的 人 ， 到 此 一 定 会 发 思 古 之 幽 情 的 。 

户 佛 宫 好 像 一 座 宝山 ， 强 藏 的 东西 实在 太 多 ， 教 人 不 知 从 那儿 说 起 
好 。 男 为 最 ， 还 有 雕刻 ， 古 物 ， 闭 饰 美术 等 等 ， 真 是 琳 环 满目 。 乍 进去 
的 人 一 时 摸 不 着 头脑 ， 往 往 弄 得 糊 里 糊涂 。 束 中 最 脸 旬 人 口 的 有 三 件 。 
一 是 达 文 齐 的 《 摩 那 丽 沙 》 像 ， 大 约 作 于 一 五 o 五 年 前 后 ， 是 党 孔 达 
(Joconda) 夫人 的 画像 。 相 传达 文 齐 这 幅 像 画 了 四 个 年 涉 ， 因 为 要 那 
甜美 的 微笑 的 样子 ， 每 回 “ 临 像 ” 的 时 候 ， 总 请 些 乐 人 弹唱 给 她 听 ， 让 她 
高 高 兴 兴 坐 着 。 像 画 好 了 ， 他 却 爱 上 她 了 。 这 幅 画 是 佛 兰 西 司 第 一 手 里 
买 的 ， 他 没有 准 儿 许 认 识 那 女人 。 一 九 一 一 年 画 曾 被 人 偷 走 ， 但 两 年 之 
后 ， 到 底 从 意大利 找 回 来 了 。 十 六 世纪 中 时 ， 意 大 利 已 公认 此 男 为 不 可 
有 二 的 画像 杰作 ， 作 者 在 与 造化 争 巧 。 男 的 奇 处 就 在 那 一 丝 儿 微笑 上 。 
那 微笑 太 飘 忽 了 ， 太 难 捉 摸 了 ， 好 像 常 常 在 变幻。 这 果然 是 个 “奇迹 ”， 
不 过 也 只 是 造形 的 “奇迹 ” 喷 了 。 这 儿 也 有 些 理想 在 内 ; 达 文 齐 笔下 夹带 
了 一 些 他 心目 中 的 圣母 的 神气 。 近 世 讨 论 那 微 笑 的 可 太 多 了 。 诗 人 ， 哲 
学 家 ， 有 的 是 ;他 们 都 想 找 出 点 儿 意 义 来 。 于 是 摩 那 丽 沙 成 为 一 个 神秘 
的 浪漫 的 人 了 ; 她 那 微笑 成 为 “人 狮 〈Sphinx) FIER” E“ FI EF HI 
笑 ” 了 。 这 大 概 是 她 与 达 文 齐 都 梦想 不 到 的 吧 。 

二 是 米 罗 (Milo) 《 爱 神 》 像 。 一 八 二 o 年 米 罗 岛 一 个 农 人 发 见 这 
座 像 ， 卖 给 法 国政 府 只 卖 了 五 干 块 钱 。 据 近代 考古 家 研究 ， 这 座 像 当 作 
于 纪元 前 一 百年 左右 。 那 两 只 胜 膊 都 没有 了 ; 它们 是 怎么 个 安 法 ， 却 大 
大 费 了 一 班 考古 家 的 心思 。 这 座 像 不 但 有 生动 的 形态 ， 而 且 有 温暖 的 骨 


肉 。 她 又 强壮 ， 又 清明 ; 单纯 而 伟大 ， 朴 真 而 不 奇 。 所 谓 清 明 ， 是 身心 
都 健 的 表象 ， 与 腑 术 不 同 。 这 种 作风 跨 与 纪元 前 五 世纪 希腊 巴 萌 农 
(Panthenon〉 庙 的 监 迁 人 ， 膨 刻 家 响 铁 亚 司 (Phidias〉 相近。 因此 法 国 
学 者 雷 那 西 《SReinach， 新 近 去 世 ) EHA (UKE) “美术 
史 ) 中 相信 这 座 像 作 于 纪元 前 四 世纪 中 。 他 并 且 相 信 这 座 像 不 是 爱 神 微 
那 司 而 是 海 女 神 安 非 特 利 特 (Amphitrite ) ; 因为 它 没 有 细腻 ， 球 涉 ， 
娇 著 ， 多 情 的 样子 。 三 是 沙 摩 司 雷 司 〈(Samothrace〉 的 《胜利 女神 
像 》。 女 神 站 在 冲 波 而 进 的 船 涉 上 ， 吹 着 一 支 喇 叭 。 但 是 现在 涉 和 手 都 
没有 了 ， 剩 下 翅膀 与 身子 。 这 座 像 是 还 愿 的 。 纪 元 前 三 o 六 年 波 立 尔 塞 
特 司 (DemetriusPoliorcetes ) FE 3EJ) F] (Cyprus) 岛 打 败 了 埃及 大 将 
陶 来 买 (Ptolemy) 的 水 师 ， 便 在 沙 摩 司 雷 司 岛 造 了 这 座 像 。 衣 答对 得 
最 好 ; 那 是 一 件 注 薄 的 软 软 的 衣 签 ， 光 影 的 准确 ， 衣 裙 的 精细 流动 ; 加 
上 那 下 半截 儿 被 风 吹 得 好 像 弗 弗 有 声 ， 上 半截 儿 却 紧 紧 地 贴 者 身子 ， 很 
有 趣 地 对 照 着 。 因 为 衣 租 雕 得 好 ， 才 显 出 那 筋肉 的 力量 ， 那 身子 在 摇 哆 
者 ， 在 挺进 着 ， 一 团 胜 利 的 喜悦 的 劲 儿 。 还 有 ， 海 风 呼 呼 地 吹 着 ， 船 尖 
儿 呀 呀 地 啊 着 ， 将 一 厂 手 波 分 成 两 条 长 长 的 白道 儿 。 


户 森 堡 博 物 院 专 藏 近代 艺术 家 的 作品 。 他 们 或 新 故 ， 或 还 生存 。 这 
里 比 卢 佛 宫 明亮 得 多 。 进 门 去 ， 宽 大 的 甬道 两 务 ， 满 陈列 着 雕像 等 ， 里 
HNH. HEZ] EEE (Pompon) 的 《狗熊 》 与 《水 禽 》 等 ， 真 
是 大 巧 辱 拙 。 绢 绢 现在 大 概 有 七 八 十 岁 了 ， 天 天 上 动物 园 去 静观 禽兽 的 
形态 。 他 熟悉 它们 ， 也 亲爱 它们 ， 所 以 做 出 来 的 东西 神气 活 现 ;可 是 形 
体 并 不 像 照相 一 样 地 真切 ， 他 在 天 然 的 曲线 里 加 上 些小 小 的 棱角 ， 便 和 带 
着 点 “建筑 ”的 味 儿 。 于 是 我 们 才 看 见 新 东西 。 那 《狗熊 》 和 实物 差不多 
大 ， 是 石 尖 的 ; 那 《水 禽 》 等 却 小 得 可 以 供 在 案头 ， 是 铜 的 。 有 雕像 本 有 
两 种 手法 ， 一 是 干 甩 地 砍 石 涉 ， 二 是 先 用 泥塑 ， 再 浇 铜 。 弦 绢 从 小 是 石 
折 ， 石 涉 到 他 手 里 就 像 豆 腐 。 他 是 巧 匠 而 兼 艺术 家 。 动 物 雕 像 右 于 十 九 
世纪 的 法 国 ， 那 时 候 动 物 园 发 达 起 来 ， 供 给 艺术 家 观察 ， 研 究 ， 摘 摹 的 
机 会 。 动 物 系 摘 之 成 为 男 的 一 文 ， 也 从 这 时 候 起 。 院 里 的 男 受 后 期 印象 
派 的 影响 ， 找 寻 人 物 的 “本 色 ”(localcolour) ， 大 抵 是 鲜明 的 调子 。 不 


注重 男 面 的 “体积 ?而 注重 装饰 的 效用 。 也 有 细心 分 别 光 影 的 ， 但 用 意 还 
在 找寻 颜色 ， 与 印象 派 之 只 重光 影 不 一 样 。 


砖 场 花 园 的 十 特 角 上 有 网 球场 博物 院 ， 陈 列 外 国 近代 的 画 与 雕像 。 
北 特 角 上 有 奥 兰 纪 利 博物 院 ， 陈 列 的 东西 鼎 杂 ， 有 号 妹 (Manet, TIL 
世纪 法 国 印 象 派 画家 的 画 与 日 本 的 浮世 绘 等 。 浮 世 绘 的 著 色 与 构图 给 
十 九 世 纪 后 半 法 国画 家 极 深 的 影响 。 摩 条 CMonet) 画院 也 在 这 里 。 他 
也 是 法 国 印 象 派 巨子 ， 一 九 二 六 年 才 过 去 。 印 象 派 兴 于 十 九 世 纪 中 时， 
正 是 照相 机 流行 的 时 候 。 这 派 画 家 想 赶 上 照相 机 ， 便 专心 致 志 地 分 别 光 
影 ; 他 们 还 想 赶 过 照相 机 ， 照 相 没 有 颜色 而 他 们 有 。 他 们 只 用 原色 ; 所 
画 的 画 近 看 但 见 一 处 处 的 颜色 块 儿 ， 在 相当 的 距离 看 ， 才 看 出 光影 分 明 
的 全 境界 。 他 们 的 看 法 是 迅速 的 综合 的 ， 所 以 不 重 “ 本 色 ”( 人 物 固有 的 
颜色 ， 随 光影 而 变化 ，， 不 重 细节 。 摩 奈 以 风景 男 著 于 世 ， 他 不 但 是 印 
象 派 ， 并 且 是 露天 男 派 CPleinairiste) 。 露 天 画 派 反对 男 室 里 的 画 ， 因 
为 都 融 着 那 黑 影子 ;露天 里 就 没有 这 种 影子 。 这 个 画院 里 有 摩 妹 八 幅 顶 
大 的 画 ， 太 大 了 ， 只 好 骸 在 墙 上 。 男 院 只 有 两 间 屋 子 ， 每 幅 画 就 是 一 堵 
墙 ， 男 的 是 荷花 在 水 里 。 摩 奈 欢 喜 用 蓝 色 ， 这 几 幅 画 也 是 如 此 。 规 模 
大 ， 气 肿 厚 ， 汪 汪 欲 滋 的 池水 ， 踢 玻 密 密 的 乱 荷 ， 有 些 像 在 树 基 下， 有 
些 像 在 太阳 里 。 据 内 行 说 ， 这 些 画 的 章法 ， 简 直 前 无 古人 。 


多 六 博物 院 在 左 恒 。 大 战 后 罗丹 的 东西 才 收集 在 这 里 ;已 完成 的 不 
少 ， 也 有 些 未 完成 的 。 有 群像 ， 单 像 ， 胸 像 ， 有 石 袁 仿 本 。 还 有 男 稿 ， 
塑 稿 。 还 有 罗 坟 的 遗物 。 罗 丹 是 十 九 世 纪 雕 刻 大 师 ; 或 称 他 为 自然 派 ， 
或 称 他 为 浪漫 派 。 他 有 匠人 的 手艺 ， 诗 人 的 胸襟 他 籍 雕 刻 来 表现 自己 
的 情感 。 取 材 是 不 平和 党 的 ， 手 法 也 是 不 平常 的 。 常 人 以 为 美的 ， 他 觉得 
己 无 用 武之 地 ; 他 专 找 第 人 以 为 丑 的， 甚至 于 借 重 性 交 的 姿势 。 又 因为 
求 表现 的 充分 ， 不 得 不 夸 饰 与 变形 。 所 以 他 的 东西 乍 一 看 觉得 “ 怪 "， 不 
是 玩 艺 儿 。 从 前 的 雕刻 讲究 光洁 ， 正 是 “裁缝 不 圳 针线 迹 ”的 道理 ， 而 浪 
漫 派 艺术 家 恰 相 反 ， 故 意 要 显 出 笔触 或 刀 痕 ， 让 人 看 见 他 们 在 工作 中 情 
感激 动 的 光景 。 罗 丹 也 着 如 此 。 他 们 又 多 喜欢 用 塑 法 ， 因 为 泥 随 意 些 ， 
那 巴 凸凹 凹 的 地 方 ， 那 大 岂 儿 小 条 儿 ， 都 可 以 看 得 清楚 。 


J A Jê (Cluny) 收藏 罗马 与 中 世纪 的 遗物 颇 多 ， 也 在 左岸 。 罗 
马 时 代 执 政 的 宫 在 这 儿 。 后 来 法 兰 族 诸 王 也 住 在 这 富里 。 十 五 世纪 的 时 
候 ， 宫 和 毁 了 ， 克 吕 尼 寺 僧 改建 现在 这 所 房子 ， 作 他 们 的 下 院 ， 是 “后 期 
戈 昔 "与 "文艺 复兴 ”的 混合 式 。 法 国王 族 来 到 巴黎 ， 在 馆 里 暂 住 过 的 ， 
也 很 有 些 人 。 这 所 房子 后 来 又 归 了 一 个 考古 家 。 他 搜集 了 好 些 古 董 ;， 死 
后 由 政府 收买 ， 并 添 凑 成 一 万 件 。 画 ， 雕 刻 ， 木 刻 ， 金 银 器 ， 织 物 ， 中 
世纪 上 等 家 具 ， 人 磁器， 玻璃 器 ， 应 有 尽 有 。 房 子 还 保存 着 原来 的 样子 。 
入 门 束 如 活 在 几 百 年 前 的 世界 里 ， 再 加 上 陈列 的 零碎 的 东西 ， 触 收 子 满 
是 古 气 。 与 这 个 馆 毗 连 着 的 是 罗马 时 代 的 浴室 ， 原 分 冷 浴 热 浴 等 ， 现 在 
只 看 见 些 残 门 断 柱 〈 也 有 原 在 巴黎 别处 的 ) ， 疲 寞 地 安排 着 。 浴 室外 是 
园子 ， 树 间 草 上 也 散布 着 古代 及 中 世纪 巴黎 建筑 的 一 鳞 一 爪 ， 其 中 “ 圣 
处 女 门 ”最 秀 雅 。 


此 外 巴黎 美术 院 《〈《 即 小 襄 ) ماع مر‎ FPA 
间 局 室 ， 所 藏 都 是 十 八 世纪 的 扇面 ， 是 茶 太 太 的 遗赠 。 十 八 世 纪 中 国 玩 
乞 儿 在 欧洲 颇 风 行 ， 这 也 可 见 一 班 。 刷 面 满 是 西洋 男 ， 精 工 鲜 丽 ， 几 百 
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(Guimet) ， 收 藏 远东 宗教 及 美术 的 资料 。 伯 和 希 和 取 去 敦 煜 的 佛 画 ， 多 
数 在 这 里 。 日 本 小 画 也 有 些 。 还 有 螨 人 馆 。 据 说 那些 蜡 人 做 得 真 像 ， 可 
古 没 见 过 那些 人 或 他 们 的 照相 的 ， 残 感 不 到 多 大 兴味 ， 所 以 不 如 男 与 雕 
像 。 不 过 “隧道 ?里 阴 惨 惨 的 ， 人 物 也 代表 着 些 阴 惨 惨 的 故事 ， 却 还 可 
看 。 楼 上 有 镜 襄 ， 满 是 镜子 ， 顶 上 与 周围 用 各 色 电 光照 焰 ， 宛 然 干 门 万 
户 ， 像 到 了 万 花 简 里 。 


一 九 三 二 年 春季 的 官 “ 沙 龙 ” 在 大 宫 中 ， 顶 大 的 院子 里 罗列 看 雕像 ; 
楼 上 下 八 十 几 间 屋子 满 是 画 ， 也 有 些 装饰 美术 。 内 行将 ， 国 像 太 多 ， 真 
是 “ 官 " 气 。 其 中 有 安南 阮 茶 一 幅 ， 奖 银牌， 中 国人 一 看 束 明 日 那 是 阮 氏 
祖宗 的 影像 。 记 得 有 个 突 话 ， 说 一 个 贼 混入 人 家 厅 符 偷 了 一 幅 主 画 ， 卷 
起 夹 在 腋 下 。 器 出 大 门 ， 恰 好 碰见 主人 。 那 贼 情急 智 生 ， 便 将 画卷 儿 一 
扬 ， 问 道 , E, ERIE? ”主人 自然 大 怒 ， 加 了 一 声 走 进去 。 贼 于 是 
从 容 溜 之 手 也 。 那 位 安南 阮 茶 与 此 贼 可 谓 异 曲 同 工 。 大 宫 里 ， 同 时 还 有 


一 个 闭 饰 艺术 的 “沙龙 ”， 陈 列 的 是 家 具 ， 灯 ， 织 物 ， 建 筑 模型 等 等 ， 大 
都 是 立体 浅 的 作风 。 立 体 派 本 是 现代 艺术 的 一 派 ， 意 大 利 最 盛 。 影 啊 大 
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智 的 表现 。 在 这 个 “沙龙 ?里 看 ， 现 代 的 屋子 内 外 都 伍 然 是 些 几 何 的 图 
和 案 ， 和 从 前 华丽 的 涂饰 全 异 。 还 有 一 个 “沙龙 ”， 专 陈列 幽默 画 。 男 下 多 
有 说 明 。 各 国 或 描摹 世态 ， 或 用 大 小 文 野 等 对 照 法 ， 以 传 出 那 幽默 的 情 
味 。 有 一 幅 题 为 《长 襟 子 》， 国 的 是 夜 亡 前 后 客室 中 的 景 子 : KEF 
短视 子 ， 只 有 一 人 穿 长 的 ， 大 家 的 眼睛 都 盯 着 她 那 长 出 来 的 一 截 儿 。 她 
正在 和 一 个 男 客 谈话 ， 似 乎 不 留意 。 看 她 的 或 偏 着 身子 ， 或 偏 着 头 ， 或 
操 着 手 ， 或 用 手 托 着 腮 ( 表 示 尺 讶 ) ， 倚 在 丈夫 的 肩 上 ， 或 打 着 看 戏 用 
的 放大 镜子 ， 都 是 一 副 篮 从 面孔 。 罕 长 钳子 的 女 客 在 左 首 ， 左 青 共 三 个 
人 ; 中 央 一 对 夫妇 ， 右 首 三 个 女人 ， 芷 密 同 背 都 恰好 ， 还 点 绥 着 些 不 在 
这 一 群 里 的 客人 。 画 也 有 不 幽默 的 ， 也 有 太 悉 劣 的 ， 本 来 是 幽默 并 不 容 
易 。 


巴黎 的 坟 场 ， 东 头 以 倍 雷 拉 谢 斯 (PeéreLachaise) 为 最 大 ， 占 地 七 
百 二 十 亩 ， 有 二 里 多 长 。 中 间 名 人 的 坟 颇 多 ， 可 是 道路 纵横 ， 找 起 来 真 
费劲 儿 。 阿 培 拉 德 与 衣 绿 顷 思 两 坟 并 列 ， 上 有 党 子 盖 着 ; 这 是 重修 过 
的 。 王 尔 德 的 故 本 匡 在 别处 ， 死 后 九 年 ， 也 迁 到 此 场 。 坟 上 雕 独 个 大 飞 
人 ， 郧 着 头 ， 直 痢 脚 ， 长 翅膀 ， 像 是 合 埃及 的 “ 狮 人 ”与 亚 述 的 霄 儿 和 牛 而 
为 一 ， 雄 伟 飞 动 ， 与 王尔德 并 不 很 称 。 这 是 英国 当代 大 雕刻 家 爱 过 司 坦 
(Epstein) 的 巨 作 ;， 钱 是 一 位 倾 莫 王 尔 德 的 无 名 太太 捐 的 。 场 中 有 巴 什 
罗 米 (Bartholomé) 雕 的 一 座 纪念 碑 ， 题 为 《致死 者 》。 息 分 上 下 两 
层 ， 上 层 中 间 是 死 门 ， 进 去 的 两 个 人 倒 也 行 无 所 事 的 ; MOAT IEMA 
群 却 牵 牵 拉 拉 ， 册 哭 啼 啼 ， 跌 跌倒 倒 ， 不 得 开交 似 的 。 下 层 像 是 生 者 的 
衣 伤 。 此 外 北 涉 的 蒙 号 特 ， 南 涉 的 蒙 巴 那 斯 两 坟 场 也 算 大 。 茶 花 女 埋 在 
蒙 马 特 场 ， 题 日 一 八 二 四 年 正月 十 五 日 生 ， 一 八 四 七 年 二 月 三 日 举 。 小 
仲 马 ， 海 涅 也 在 那儿 。 芭 巴 那 斯 场 有 圣 白 胖 ， 砚 泊 桑 ， 饱 特 沫 尔 等 ， 饱 
特 莱 尔 的 故 与 纪念 碑 不 在 一 处 ， 碑 上 举 着 一 个 悲伤 的 女人 的 石像 。 


巴黎 的 夜 也 是 老牌 子 。 单 说 六 个 地 方 。 非 洲 饭店 带 澡 笛子 ， 可 以 洗 
共 气 深 ， 听 黑人 浓烈 的 音乐 ， 店员 都 穿着 埃及 式 的 衣服 。 三 湾 咖 啡 
看 “ 狠 士 舞 ?， 小 小 的 场子 上 一 对 对 男女 跟着 那 繁 声 促 贡 直 扭 腰 儿 。 最 警 
动 的 是 那 小 圆 木 简 儿 ， 里 面 像 装着 豆子 之 类 。 不 时 地 紧 播 一 阵子 。 圆 尽 
听 唱 法 国 的 古 歌 ， 一 届 门 背后 的 墙 上 油画 着 蹲 着 在 小 便 的 女人 。 红 磨坊 
门 前 一 架 小 红 风 车 ， 用 电灯 做 了 轮廓 线 ， 里 面 看 小 戏 与 女人 跳舞 。 这 在 
蒙 马 特区 。 蒙 马 特 是 流浪 人 的 区 域 。 十 九 世 纪 画 家 住 在 这 一 带 的 不 少 ， 
画 红 磨坊 的 常 有 。 塔 巴林 看 女人 跳舞 ,不 穿 衣服 ， 意 在 显 出 好 看 的 里 
子 。 里 多 在 仙 街 ， 最 大 。 看 变 戏 法 ， 听 威尼斯 夜曲 。 里 多 岛 本 是 威尼斯 
娱乐 的 地 方 。 这 儿 的 里 多 特意 砌 了 一 个 池子 ， 也 有 一 文 “ 刚 东 拉 ”， 夜 曲 
是 男女 对 唱 ， 不 过 意味 到 底 有 反 儿 两 样 。 


巴黎 的 野 色 在 波 隆 尼 林 与 圣 克 罗 园 里 才 可 看 见 。 波 隆 尼 林 在 西北 
角 ， 恰 好 在 寨 因 河 河套 中 间 ， 占 地 一 万 四 千 多 亩 ， 有 公园 ， 大 路 ， 小 
路 ， 有 两 个 湖 ， 一 大 一 小 ， 都 是 长 的 ， 大 湖 里 有 两 个 洲 ， 也 是 长 的 。 要 
领略 林子 的 好 处 ， 得 闲 闲 地 扰 深 僻 的 地 儿 走 。 圣 克 罗 园 还 在 西南 ， 本 有 
离宫 ， 现 在 筑 了 ， 剩 下 些 喷 水 和 林子 。 林 子 里 有 两 条 道 儿 很 好 。 一 条 浙 
渐 高 上 去 ， 从 树 里 两 眼 望 不 尽 ， 一 条 窦 而 长 ， 漏 下 一 线 天 光 ， 远 望 路 
口 ， 不 知 是 云 是 水 ， 落 茫 一 大 片 。 但 真有 野味 的 还 得 数 枫 丹 白露 的 林 
子 。 枫 丹 白露 在 巴黎 东南 ， 一 点 半 钟 的 火车 。 这 座 林 子 有 二 十 七 万 亩 ， 
周围 一 百 九 十 里 。 坐 着 小 马车 在 里 面 走 ， 幽 静 如 远古 的 时 代 。 太 阳光 将 
树叶 子 照 得 透明 ， 却 只 一 圈 儿 一 点 儿 地 酒 到 地 上 。 路 两 旁 的 树 有 时 候 太 
茂盛 了 ， 枝 时 交错 成 一 座 拱门 ， 低 低 的 ， 远 看 去 好 像 拱门 那 面 另 有 一 
界 。 林 子 里 下 大 雨 ， 那 一 片 沙沙 沙沙 的 声音 ， 像 潮水 ， 会 把 你 心 上 的 东 
西 冲洗 个 干净 。 林 中 有 好 几 处 山峡 ， 可 以 试 腰 脚 ， 看 野花 野草 ， 看 旁 锡 
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大 ， 石 头 多 ， 又 是 忽 高 忽 低 ， 走 起 来 好 。 

枫 丹 白露 宫 建 于 十 六 世纪 ， 后 经 重修 。 拿 破 仑 一 八 一 四 年 临 去 爱 而 
巴 岛 的 时 候 ， 在 此 告别 他 的 诸 将 。 这 座 宫 与 法 国 历史 关系 甚 多 。 宫 房 外 
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最 好 看 。 前 者 的 地 板 用 插花 的 条 子 板 ;小 小 的 一 间 屋 ， 共 用 九 百 条 之 
多 。 复 壁 板 上 也 有 雕 绘 看 繁 细 的 花饰 ， 炉 壁 上 也 满 是 花 儿 ， 挂 灯 也 像 花 正 
开 着 。 后 者 是 一 间 长 厅 ， 其 大 少 有 。 地 板 用 了 二 万 六 和 干 块 ， 一 色 ， 髓 成 
规 规 窍 矩 的 几何 图 案 ， 光 可 照 人 。 厅 中 间 两 行 圆 拱门 。 门 柱 下 截 镶 复 壁 
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凡尔赛 宫 在 巴黎 西南 ， 算 是 近郊 。 原 是 路 易 十 三 的 猎 宫 ， 路 易 十 四 


觉得 这 个 地 方 好 ， 便 大 加 修饰 。 路 易 十 四 是 所 谓 “ 上 帝 的 代表 ”， 凡 和 尔 赛 
名 便 是 他 的 庙宇 。 那 时 法 国 贯 人 多 一 半 住 在 襄 里 ， 伺 候 王 上 。 他 的 侍从 


共 一 万 四 千 人 ; 五 百人 伺候 他 吃饭 ， 一 百 个 贯 人 伺候 他 起 床 ， 更 多 的 贵 
人 伺候 他 睡觉 。 那 时 法 国 艺术 大 盛 ， 一 切 都 成 为 御用 的 ， 集 中 在 凡尔赛 
和 巴黎 两 处 ， 凡 尔 赛 襄 里 装饰 力求 富丽 奇 巧 ， 用 钱 无 数 。 如 金 漆 彩 辆 的 
天 人 花 板 ， 木 刻 ， 华 美的 家 具 ， 花 饰 ， 贝 壳 与 多 用 错 综 交 会 的 曲线 纹 等 ， 

意 全 在 教 来 客 惊奇 : 这 便 是 所 谓 “ 岁 科 科 式 ”(Rococo) 。 宫 中 有 镜 
厅 ， 十 七 个 大 窗户 ， 正 对 着 十 七 面 同样 大 小 的 镜子 ， 厅 长 二 百 四 十 英 
尺 ， 宽 三 十 瑞 尺 ， 高 四 十 二 英尺 。 拱 项 上 和 墙 上 男 关 路易 十 四 打 胜 德 

国 ， 和 荷兰 ， 西 班 牙 的 情形 ， 男 着 他 是 诸 国 的 领袖 ， 国 着 他 是 艺术 与 科学 
的 广大 教主 。 近 十 几 年 来 成 为 世界 祸根 的 那 和 约 便 是 一 九 一 九 年 六 月 二 
十 八 那 一 天 在 这 座 厅 里 签 的 字 。 宫 劳 一 座 大 园子 ， 也 是 路 易 十 四 手 里 布 
置 起 来 的 。 看 不 到 头 的 两 行 树 ， 有 万 千 的 气象 。 有 调 ， 有 花园， 有 喷 
水 。 人 花园 一 畦 一 个 花样 ， 小 松树 一 律 修 盘 成 圆锥 形 ， 集 法 国 式 花 园 之 大 
成 。 喷 水 大 约 有 四 十 多 处 ， 或 铀 雕 ， 或 石雕 ， 处 处 都 别出心裁 ， 也 是 集 
大 成 。 每 年 五 月 到 九 月 ， 每 月 第 一 星期 日 ， 和 别 的 节日 ， 都 有 大 水 法 。 
۸ ۳۶۳۷۷ ل میرک‎ FE, FMA, ۸۳۳۲۵۲۱۱۱۵۱ KEE 
| و‎ MELEE, ERR, ۸۳3 »مان که‎ ۱۲۲-۱0 ۶ 
IN: 得 等 五 点 半 钟 大 水 法 停 后 ， 让 它 单独 来 二 十 分 钟 。 有 时 晚上 大 放 
花炮， 束 在 这 里 。 各 色 的 电 彩照 次 着 一 道道 喷 水 。 花 炮 在 喷 水 之 间 放 上 
去 ， 也 是 一 道道 的 ， 同 时 放 许 多 ， 便 所 氨 起 一 团 雾 。 这 时 候 电 交换 彩 ， 
红 的 忽然 变 贤 的， 蓝 的 忽然 变 白 的 ， 真 真是 一 皮 眼 。 


卢梭 园 在 爱 尔 莽 浓 镇 (Ermenonville) ， 巴 黎 的 东北 ， 要 坐 一 点 钟 
火车 ， 走 两 点 钟 的 路 。 这 是 道 地 乡下 ， 来 的 人 不 多 。 园 子 空旷 得 很 ， 有 
种 欧 味 。 大 树 ， 轻 章 ， 小 湖 ， 清 风 ， 和 中 国 的 郊野 差不多 ， 真 自然 得 不 
可 言 。 湖 里 有 个 白杨 洲 ， 种 痢 一 排 白杨 树 ， 户 梭 坟 就 在 那 小 洲 上 。 日 内 
瓦 的 卢梭 洲 在 仿 这 个 ; 可 是 上 海 式 的 街市 劳 来 那么 个 洲 子 ， 总 有 些 不 伦 
不 类 。 

- 九 三 一 年 夏天 , “殖民 地 博览 会 ? 开 在 巴黎 之 东 的 万 散 园 

(Vincennes) 里 。 那 时 每 日 人 山 人 海 。 会 中 建筑 都 仿 各 地 的 式样 ， 充 
满 了 异域 的 趣味 。 安 南 庙 七 塔 参差 ， 峥 嵘 肃穆 ， 最 为 出 色 。 这 些 都 是 用 
某 种 轻便 材料 造 的 ， 去 年 都 拆 了 。 各 建筑 中 陈列 着 各 处 的 出 产 ， 以 及 民 
俗 。 晚 上 人 更 多 ， 来 看 灯光 与 喷 水 。 每 条 路 一 种 条 ， 都 是 立体 派 的 图 
样 。 呆 水 有 四 五 处 ， 也 是 新 图 样 ， 有 一 处 叫 “ 仙 人 球 ” 喷 水 ， 束 以 仙人 球 
做 压 样 ， 野 拙 得 好 玩 儿 。 这 些 自 然 都 用 电 彩 。 还 有 一 处 水 桥 ， 河 两 尾 各 
喷 出 十 来 道 水 ， 凑 在 一 块 儿 ， 恰 好 是 一 座 弧 形 的 桥 ， 教 人 想 着 走 上 一 个 
水 唱 的 世界 去 。 
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- JU: 

我 等 八 月 二 十 二 日 由 北平 动 喘 ， 二 十 四 日 到 哈尔滨。 这 人 至少 是 个 有 
趣 的 地 方 ， 请 听 我 说 哈尔滨 的 印象 。 

这 里 分 道里 ， 道 外 ， 南 岗 ， 马 家 沟 四 部 分 。 马 家 沟 是 新 尽 的 市 区 ， 
姑 不 论 。 南 岗 是 住宅 区 ， 据 说 建筑 别有风味 ， 可 惜 我 们 去 时 ， 在 没 月 腕 
的 晚上 。 道 外 是 中 国 式 的 市 街 ， 我 们 只 走 过 十 分 钟 。 我 所 知 的 哈尔滨 ， 
征 哈 尔 滨 的 道里 ， 我 们 住 的 地 方 。 

道里 纯粹 不 是 中 国 味 儿 。 街 上 满眼 是 俄国 人 ， 走 着 的 ， 坐 着 的 ;， 女 
人 比 那儿 似乎 都 要 多 些 。 据 说 道里 俄国 人 也 只 十 几 万 ; 中 国人 有 三 十 几 
万 ， 但 俄国 人 大 约 喜 欢 出 街 ， 所 以 便 沉 满 街 都 征 了 。 你 黄 展 后 在 中 国 大 
街 上 走 《 或 在 南岗 秋 林 洋行 前 面 走 ) ， 瞧 那 拥 拥挤 挤 的 热 间 劲 儿 。 上 海 
大 马路 等 处 入 夜 也 闹 扎 所 的 ， 但 乱七八糟 地 各 有 目的 ， 这 儿 却 几乎 满 是 
和 逛街 的 。 这 种 忙 里 朵 的 光景 ， 别 处 是 没有 的 。 

这 里 的 外 国人 不 像 上 海 的 英美 人 在 中 国人 之 上 ， 可 是 也 并 不 如 有 些 
人 所 想 ， 在 中 国人 之 下 。 中 国人 算是 不 让 他 们 欺负 了 ， 他 们 又 怎 会 让 中 
国人 坎 负 呢 ? 中 国人 不 特别 草 重 他 们 ， 却 是 真 的 。 他 们 的 流 品 很 杀 ， 开 
大 洋行 小 买卖 的 固然 多 ， 芍 着 汽车 沿街 忽 抄 乘客 的 也 不 少 ， 赤 着 脚 爱 淘 
气 的 项 鞋 随处 可 见 。 这 样 倒 能 和 中 国人 混在 一 起 ， 没 有 什么 隔 闵 了 。 也 
许 因 白 俄 们 穷 无 所 归 ， 才 得 如 此 ; 但 这 现象 比 上 海 沈 阳 等 中 外 杂居 的 地 
方 使 人 舒服 多 了 。 在 上 海 沈阳 冷眼 看 着 ， 是 常 要 生气 ， 常 要 担心 的 。 


这 里 人 大 都 会 说 俄国 话 ， 即 使 是 卖 扫 第 的 。 他 们 又 大 都 有 些 外 国 规 
算 ， 如 应 话 时 的 “咯咯 >， 及 保持 市 街 清 活 之 类 。 但 他 们 并 不 稍 持 他 们 的 
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的 “二 毛子 ?大 不 一 样 。 他 们 的 外 国 化 是 生活 目 然 的 趋势 ， 而 不 是 奢侈 的 
闭 饰 ， 是 “全 民 ” 的 ， 不 是 少数 “高 等 华人 ”的 。 一 个 生 客 到 此 ， 能 领受 着 
多 少 寞 域 的 风味 而 不 感 着 室 明 似 的 ， 与 洋 大 人 治 下 的 上 海 ， 新 贵族 消夏 
地 的 青鸟， 北戴河 ， 宛 然 是 两 个 世界 。 


但 这 里 虽 有 很 高 的 文明 ， 却 没有 文化 可 言 。 待 一 两 个 礼拜 ， 甚 至 一 
个 月 ， 大 致 不 会 教 你 腻 味 ， 再 多 可 束 要 看 什么 人 人 了。 这 里 没有 一 必 像 样 
的 书店 ， 中 国 书 外 国 书 都 很 稀罕 ; 有 些 大 洋行 的 窗户 里 虽 放 着 几 本 俄 文 
书 ， 想 来 也 只 是 给 商人 们 消 采 的 小 说 轻 。 最 离奇 的 是 这 里 市 招 上 的 中 
文 ， 如 “你 吉 达 ”，“ 民 女 九 尔 ”，“ 阿 立 古 闸 如 次 ”等 译 首 ， 不 知 出 于 何人 
之 手 。 也 难怪 ， 中 等 教育 ， 还 在 幼稚 时 期 的 ， 已 是 这 里 的 最 高 教育 了 ! 
这 样 算 不 算 梁 漆 淄 先生 所 说 的 整个 欧 化 呢 ? 我 想 古 不 能 算 的 。 哈 尔 滨 和 
哈尔滨 的 白 俄 一 样 ， 这 样 下 去 ， 终 于 是 非 驴 非 马 的 畸形 而 已 。 虽 在 感 着 
多 少 新 鲜 的 意味 的 旅客 的 我 ， 到 底 不 能 不 作 如 此 想 。 


这 里 虽 是 欧 化 的 都 会 ， 但 朵 的 处 所 竞 有 甚 于 北平 的 。 大 商店 上 午 九 
点 开 到 十 二 点 ， 一 点 到 三 点 休息 ; 三 点 再 开 ， 五 点 便 上 门 了 。 上 晚上 呢 ， 
目 然 照例 开 电灯 ， 让 炫 眼 的 究 饰 点 缀 坦荡 荡 的 街市 。 穿 梭 般 的 男女 比 白 
天 多 得 多 。 俄 国人 ， 至 少 在 哈 尔 深 的 ， 像 是 与 街 有 不 解 缘 。 在 巴黎 伦敦 
最 热 亲 的 路 上 ， 晚 上 和 逛 街 的 似乎 也 只 如 此 罢了 。 街 两 劳 很 多 休 奶 的 长 
椅 ， 并 没有 树 随 遮 着 ， 许 多 俄国 人 就 这 么 四 无 依 傍 地 坐 在 那儿 ， 有 些 葛 
征 为 了 消 站 来 的 。 朵 一 些 的 街中 间 还 有 小 花园 ， 围 以 短 短 的 栅栏 ， 里 面 


来 回 散步 的 不 少 。 你 从 此 定 可 以 想到 ， 一 个 广大 的 公园 ， 在 哈 尔 疙 
是 决 少不了 的 。 


这 个 现在 叫做 “ 特 市 公园 ">。 大 小 仿佛 北平 的 中 山 公 园 ， 但 布置 自然 
两 样 。 里 面 有 许多 花坛 ， 用 各 色 的 花 拼 成 种 种 对 称 的 图 案 ， 最 有 意思 的 
是 一 处 入 口 的 两 个 草 狮子 。 是 蹲 伏 厦 的 ， 满 身 腰 油 油 的 嫩 草 ， 比 常见 的 
狮子 大 些 ， 神 气 目 然 极 了 。 园 内 有 小 山 ， 有 曲 水 ， 有 有 坚 有 桥 ; 桥 是 外 国 
式 ， 以 玲珑 胜 。 水 中 可 以 划船 ， 也 还 有 些 弯 可 转 。 这 样 便 耐 人 寻味 。 双 


有 和 茶座， 电影 场 ， 电 气 马 〈 上 海 大 世界 等 处 有 ) 等 。 这 里 电影 不 分 场 ， 
从 某 时 至 某 时 老 是 演 着 ; 当时 频 以 为 奇 ， 后 来 才 知 是 外 国 办 法 。 我 们 去 
的 那天 ， 正 演 《 西 游记 》; 不 知 别处 会 演 些 好 片子 否 。 这 公园 里 也 是 晚 
上 人 多 ; 据说 俄国 女人 常 爱 成 排 地 在 园 中 走 ， 排 的 长 约 等 于 路 的 阔 ， 同 
时 总 有 好 两 排 走 着 ， 想 来 倒 也 很 好 看 。 特 市 公园 外 ， 警 察 告诉 我 们 还 有 
些小 园子 ， 不 知性 质 如 何 。 


这 里 的 路 都 用 石 块 筑 成 。 有 人 说 石头 路 尘土 少 些 ， 人 至 于 不 用 柏油 ， 
也 许 因为 冬天 太 冷 ， 相 油 不 经 冻 之 故 。 总 之 ， 和 尘土 少 是 真 的 ， 从 北平 到 
这 儿 ， 想 着 全 土 要 多 些 ， 那 知 适得其反 ; 在 这 儿 街 上 走 ， 从 好 些 方面 
看 ， 确 是 比 北平 舒服 多 了 。 因 为 路 好 ， 汽 车 也 好 。 不 止 坐 着 平稳 而 已 ， 
XE! XK! XR! 满 街 是 的 ， 一 扬 手 就 来 ， 和 北平 洋 车 一 样 。 这 儿 洋 
车 少 而 贵 ， 几 和 毛 钱 便 可 坐 汽车 ， 人 多 些 便 和 洋 车 价 相等 。 开 车 的 俄国 人 
大 多， 开 得 “ 棒 ” 极 了 ; 毛 索 ， 倒 车 ， 简 直行 所 无 事 ， 还 让 你 一 点 不 担 
心 。 巴 黎 伦敦 目 伏 有 高 妙 的 车 手 ， 但 车 马 填 咽 ， 显 不 出 本 领 ,， 街 上 的 
Taxi 有 时 几乎 像 驴 子 似 的 。 在 这 一 点 上 ， 哈 尔 演 要 强 些 。 明 适 之 先生 提 
倡 “汽车 文明 ”， 这 里 我 是 第 一 次 接触 汽车 文明 了 。 上 海 汽 车 也 许 比 这 儿 
多 ， 但 太 贵 族 了 ， 没 有 多 少 意 思 。 此 地 的 马车 也 不 少 ， 也 贱 ， 和 五 年 前 
南 束 的 马车 兰 不 多 ， 或 者 还 要 冉 些 。 


这 里 还 有 一 样 便宜 的 东西 ， 便 是 俄国 菜 。 我 们 第 一 天 在 一 天 津 馆 吃 
面 ， 以 为 便宜 些 ， 那 知 第 二 天 吃 俄国 午餐 ， 竞 比 天 津 馆 好 而 便宜 得 多 。 
去 年 暑假 在 上 海 ， 有 人 请 吃 “俄国 大 菜 "， 似 乎 屠 时 很 流行 ， 大 约 也 因为 
价 康 物 美 吧 。 俄 国 菜 分 量 多 ， 便 于 点 菜 分 食 ， 比 吃 别 国 菜 自 由 些 ， 且 油 
重 ， 合 于 我 们 的 口味 。 我 们 在 街 上 见 俄国 女人 的 肥 痴 肥 的 多 ， 后 来 在 西 
伯 利 亚 各 站 所 见 也 如 此 ;我 们 常 说 ， 这 怕 是 菜 里 的 油 太 重 了 吧 。 

最 后 我 要 说 松花 江 ， 道 里 道外 都 在 江南 ， 那 边 叫 江北 。 江 中 有 一 太 
阳 岛 ， 夏 天 人 很 多 ， 往 往 有 带 了 一 家 人 去 整 日 在 上 面 的 。 岛 上 最 好 的 玩 
意 自然 是 游泳 ， 其 次 许 就 算 划船 。 我 不 大 喜欢 这 地 方 ， 因 为 毫 不 整洁 ， 
走 着 不 舒服 。 我 们 去 的 已 不 是 时 候 ， 想 下 水 洗浴 ， 因 未 带 衣服 而 墨 。 岛 


上 有 一 个 临时 照相 人 。 我 和 一 位 徐 君 同 去 ， 我 们 坐 在 小 船上 证 他 照 一 个 
相 。 翌 边 穿着 游泳 衣 的 俄国 妇 人 孩子 共 四 五 人 ， 跳 跳 跑 跑 地 硬 挤 到 我 们 
船 边 ， 有 的 浸 在 水 里 ， 有 的 爬 在 船上 ， 一 同 照 在 那 张 相 里 。 这 种 天 真 烂 
漫 ， 倒 也 有 些 教 人 感 看 温暖 的 。 走 方 照相 人 ， 哈 尔 滨 甚 多 ， 中 国 别 的 大 
都 市 里 ， 似 未 见 过 ;也 是 外 国 玩意 儿 。 照 得 不 会 好 ， 当 时 可 取 ， 足 以 纪 
念 而 已 。 从 太阳 怠 划 了 小 船上 道外 去 。 我 是 刚 起 手 划船 ， 在 北平 三 海 来 
过 几 回 ， 最 痛快 是 这 回 了 。 船 夫 管 者 方向 ， 他 的 两 浆 老 是 伺候 着 我 的 。 
桨 是 洋 式 ， 长 而 匀称 ， 支 在 小 铁 双 上， 又 稳 ， 又 灵活 ; 次 片 是 薄 薄 的 ， 
营 弯 的 。 江 上 又 没有 什么 萍 薰 ， 显 得 宽 畅 之 鱼 。 这 样 不 吃力 而 得 讨好 ， 
我 们 过 了 一 个 愉快 的 下 午 。 第 二 天 我 们 一 伙 儿 便 离 开 哈 尔 滨 了 。 
此 信 八 月 三 十 一 在 西伯 利 亚 车 中 动手 写 ， 直 耽搁 到 今日 才 写 毕 。 在 
时 间 上 ， 不 在 篇 幅 上 ， 要 算得 是 一 通 太 长 的 信 了 ， 一 切 请 原谅 喷 ! 
弟 自 清 ，1931 年 10 月 8 日 ， 伦 敦 。 
C= 


- JU: 

这 一 回 说 给 你 我 们 过 西伯 利 亚 的 情形 。 

平常 想到 西伯 利 亚 ， 眼 前 便 仿 佛 一 片 甘 莫 的 平原 ， 嘴 淡 的 斜阳 照 
者 ， 或 者 闽 疯 的 北 风 吹 着 ， 或 者 连天 的 冰雪 盖 着 。 相 信 这 个 印象 一 半 从 
《 束 力 勒 歌 》 来 ， 一 半 从 翻译 的 小 说 来 ， 我们 火车 中 所 见 ， 却 并 不 如 此 
恢 心 动 昕 的 一 一 大 概 是 夏天 的 缘故 喷 。 殉 产 诚 然 不 错 ， 但 沿路 没有 童 
山 ， 和 干 里 的 青绿 ， 倒 将 西伯 利 亚 化 作 平 常 的 邓 野 了。 只 到 处 点 级 着 木 
屋 ， 是 同 所 未 见 。 我 们 在 西伯 利 亚 七 日 ， 有 五 天 都 下 雨 ; 在 那 牛 毛细 雨 
中 ， 这 些微 微 发 之 的 木屋 是 有 一 种 特别 的 调子 的 。 

头 两 天 古 晴天 ， 第 一 天 的 落日 真 好 看 ;， 只 有 那 时 候 我 们 承认 西伯 利 
亚 的 伟大 。 平 原 渐渐 苍 范 起 来 ， 它 的 边际 不 像 日 天 分 明 ， 似 乎 伸展 到 无 
穷尽 的 样子 。 只 有 西方 一 大 片 深 深浅 浅 的 金光 ， 像 是 一 个 海 。 我 们 指点 
看 ， 这 些 是 岛屿 ， 那 些 是 船只 ， 还 在 微风 中 动 反 着呢。 金光 炫 烂 极 了 ， 


这 地 上 是 没有 的 ， 勉 强 打 个 比喻 ， 也 许 像 能 能 的 火焰 吧 ， 但 火焰 究 意 太 
平凡 了 ， 那 深 深浅 浅 的 调子 ， 倒 有 些 像 名 油画 家 的 画板 ， 浓 一 块 淡 一 块 
的 ; 虽 不 经 意 ， 而 每 一 点 一 堆 都 可 见 他 的 精神 ， 他 的 姿态 。 那 时 我 们 说 
起 “ 霞 " 这 个 名 字 ， 和 觉得 声调 很 啊 冠 ， 恰 是 充满 了 光明 似 的 。 又 六 到 * 晚 
Er, BO FYE EKER, HOA“ EZR. LEY 
英文 中 无 与 “起 ?相当 的 字 ， 只 能 叫做 “落日 ?; 知 真 如 此 ， 我 们 未 免 要 为 
KE لک‎ Fo 
第 二 天 傍晚 过 贝加尔 湖 ;， KHE KKEANM, RAMÊ 

的 。 记 起 郭 沫 耕 君 的 诗 里 说 过 苏武 在 贝加尔 湖畔 牧 半 ， FUE RNN MYR 
的 想像 。 在 黯淡 的 莫 色 中 过 这 个 彼 寞 的 湖 ， 我 不 禁 也 怀古 起 来 了 。 晚 餐 
前 我 们 忽 见 窗外 很 远 的 一 片 水 ; 大 家 猜 ， 别 是 贝加尔 湖 吧 ? 晚餐 完 时 ， 
车 已 沿 厦 湖 边 走 了 。 疝 北 望 去 ， 只 见 渺渺 一 白 ， 想 不 出 那 边 还 有 地 方 。 
这 湖 单调 极 了 。 似 乎 每 一 点 都 同样 的 平静 ， 没 有 一 个 帆影 ， 也 没有 一 个 
乌 影 。 夜 来 了 ， 这 该 是 死 之 国 吧 ? 但 我 还 是 坐 在 窗 前 不 看 。 东 边 从 何 处 
起 ， 我 们 没 留意 ;现在 也 像 西边 一 样 ， 是 无 穷 的 日 水 。 和 车 行 两 点 多 种 ， 
贝加尔 湖 依然 在 窗外 ; 天 是 黑 透 了 ， 我 走 进 屋 内 ， 到 抵 不 知 什么 时 候 完 
的 。 


在 欧 亚 两 洲 交 界 处 ， 有 一 段 路 左 有 些 中 国 意境 ， 绚 延 不 断 的 青山 与 
悠然 流 着 的 河水 ， 在 儿 里 路 中 只 随意 曲 了 几 曲 。 山 高 而 峻 ， 不 见 多 少 峰 
密 ， 如 前 成 的 一 座 大 围 屏 。 车 在 山下 沿 着 河 走 ， 河岸 也 是 高 峻 ， 水 像 突 
然 掉 下 去 似 的 。 从 山顶 到 河面 ， 是 整整 齐 齐 的 两 合 ， 除 曲 了 那 几 曲 外 ， 
这 几 里 路 中 都 是 整齐 的 。 整 齐 虽 已 是 西方 的 好 处 ， 但 那 高 深 却 还 近乎 中 
国 的 山水 许 或 山水 画 。 河 中 见 一 狭 狭 的 小 入 ， 一 个 人 坐 看 组 组 地 划 效 ， 
那 船 和 人 都 是 灰暗 的 颜色 ， 这 才 真是 中 国画 了 。 


车 中 一 间 屋 睡 四 个 人 ， 而 我 们 只 有 三 个 。 上 和 车 时 想 着 能 老 占 着 一 间 
屋 就 好 。 但 晚上 便 来 了 一 个 女人 ， 像 是 做 工 的 或 种 地 的 。 她 坦然 睡 了 上 
铺 ;这 在 国内 是 不 会 有 的 一 一 我 们 不 但 是 三 个 男人 ， 并 且 是 三 个 外 国 
N! 第 二 天 她 下 车 了 ， 来 的 是 三 等 车 中 唯一 的 绅士 ， 他 大 概 因为 晚上 我 


们 出 入 拉 门 ， 扰 他 清 梦 ， 下 一 天 搬 到 别 屋 里 去 。 以 后 来 的 是 兵 ， 兵 ， 
兵 ! 我 们 都 说 与 兵 有 缘分 呢 。 最 后 来 了 经 济 学 博士 ， 他 的 名 字 ， 我 还 记 
得 ， 是 约 人 发 ， 是 玩 纸牌 时 要 按 名 记分 ， 他 告诉 我 们 的 。 从 前 来 者 都 只 说 
俄国 话 ， 我 们 偶然 也 能 答应 一 两 个 字 ; 是 从 万 国 卧 车 公司 的 指南 上 学 
来 ， 如 “不 “三 个 “多 少 ” 之 类 。“ 不 ” 字 用 得 最 多 ， 伴 着 的 是 一 摇头 。 这 
目 然 干 脆 不 过 ， 但 往往 从 此 打 断 了 谈话 ; 到 这 地 步 ， 那 一 位 大 概 不 是 站 
在 门 外 窗 口 去 看 风景 ， 便 是 闭 上 了 眼 睡 觉 。 这 位 约 琶 君 却 不 同 ， 他 除 俄 国 
话 外 ， 上 自己 说 还 懂得 法 文 ;， LH 两 位 都 懂 法 文 ， 我 们 立刻 觉得 屋 里 更 有 
意思 起 来 了 。 

但 约 登 君 的 法 文 却 实 在 不 够 用 ， 他 只 能 说 些 单字 。LH 两 位 应 付 得 
很 费力 ， 可 是 他 爱 说 话 极 了 ， 老 是 文 文 节 市 地 谈 下 去 。 他 告诉 我 们 ， 俄 
国 报 说 汉口 党 人 烧 了 美孚 煤油 公司 ; 义 问 起 好 几 个 中 国人 的 名 字 。 难 为 
他 记得 住 这 些 名 字 ! 有 一 个 下 午 ， 他 和 拿 了 纸 笔画 了 地 图 ， 和 我 们 议论 
天 下 大 事 。 他 说 俄国 从 美国 买 机 右 ， 而 卖 粮 食 给 它 ;， 中 国 从 美国 买 粮 食 
和 日 用 品 ， 白 让 它 赚 了 钱 去 。 他 在 地 图 上 点 了 几 点 ， 写 
者 “ 血 ! ۳۴۱۲ ۱ ”说 中 国 只 能 将 血 滴 给 美国 ， 没 有 别 的 。 他 似乎 以 为 中 国 
全 然 美国 化 了 ， 这 样 东 西 也 问 “ 亚 美 利 加 ? ”那样 也 问 “ 亚 美 利 加 ? ”甚至 
我 送 他 一 包 香 片 。 也 问 “ 亚 美 利 加 ? ?我 们 赶紧 说 “中 国 ” “中 国 ”， 才 收 
E 


他 又 问 我 们 什么 党 。 我 们 三 个 都 不 在 党 :他 奇怪 极 了 ， 指 着 胸 


E, “我 一 一 博士 一 一 共产 党 ! ” 指 在 他 里 劳 的 朋友 一 一 也 是 经 济 学 博士 
,فش‎ “他 一 一 博士 一 一 共产 党 ! ”他 喜欢 喝酒 ， 常 和 他 的 朋友 上 饭 车 


去 喝 。 也 人 邀 过 我 们 两 三 次 ， 总 说 , “同志 一 一 啤酒 ，” 一 面 指 着 饭 车 那 方 
面 。 我 们 都 谢 了 。 最 后 他 似乎 不 大 好 意思 ， 指 点 着 着 ,，“ 我 一 一 布尔 乔 
你 们 一 一 普罗 利 特 利 亚 特 ! ”他 又 常 指 看 他 的 衣服 道 ,“ 不 好 看 一 一 
俄罗斯 ;，” 指 着 我 们 的 道 ,“ 亚 美 利 加 ! ”( 两 三 天 后 在 妨 一 车 上 和 一 个 
十 八 岁 的 俄国 工人 谈话 ， 一 位 高 丽人 给 翻译 。 这 是 个 天 真 烂漫 的 工人 ， 
他 的 衣服 比 我 们 粗糙 多 了 ， 可 是 比 我 们 贵 多 了 。 他 露出 恢 莫 的 颜色 ， 但 
我 想起 约 瑟 君 的 话 ， 倒 有 些 彝 双 他 们 。) ) MEAN, RHR 


忙 。 快 到 莫斯科 时 ， 他 一 面 剥 着 松子 (沿路 见 俄国 人 吃 松子 的 甚 多， 一 
入 六 地 摘 下 来 吐 着 ， 似 乎 比 嘲 瓜子 有 意思 )〉 ， 一 面 告 诉 我 们 他 有 妻 有 
子 ， 现 在 家 里 等 着 他 呢 。 又 指 着 远 处 ， 说 他 夏天 和 他 们 住 在 城 外 ， 天 深 
本 才 搬 进 城 去 。 下 车 后 他 还 特地 到 窗 前 来 和 我 们 扬 手 作 别 。 他 是 黑头 
发 ， 紫 脸 膛 ， 绕 腮 胡 根子 ， 他 说 他 现在 是 一 个 经 济 杂 志 编 辑 人 。 


本 该 下 午 两 点 到 莫斯科 ; 误 了 五 点 钟 ， 到 时 天 已 全 黑 了 。 去 波兰 的 
车 就 要 开 ; 满心 想 看 看 莫斯科 ， 却 只 见 一 片 黑夜 ， 我 只 得 带 着 最 大 的 失 
望 上 车 走 了 。 第 二 天 下 午 在 波兰 换 车 上 巴黎 去 。 晚 上 到 饭 车 吃饭 ， 侍 者 
穿 看 小 礼服 ， 鞭 着 影 和 客人 说 话 ， 客 人 也 大 部 换 上 整齐 的 衣服 端 端正 正 
坐 独 ， 与 俄国 饭 车 空气 大 不 相同 。 我 渐渐 有 些 拘束 起 来 了 。 


弟 自 清 ，11 月 15 日 ， 伦 敦 。 


